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EL  ÁNGEL  DE  UNA  FAMILIA 


COMEDIA   DRAMÁTICA 


EN    CUATRO    ACTOS    Y    EN    VERSO, 


ORIGINAL    DE 


D.    EUSEBIO    FREIXA    Y   R ABASO 
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MADRID. 

IMPRENTA  DEL   INDICADOR    DE  LOS   CAMINOS  DE    HIERRO. 

Costanilla  de  los  Angeles,  3. 

1876. 


PERSONAJES. 


D.  FERNANDO,  50  años.' 

PILAR,  18. 

MANUEL,  16. 

INÉS,  40. 

JORGE,  70. 

BARCONIDA  (D.  José),  50. 


La  propiedad  de  esta  comedia  pertenece  á  su  autor,  y 
nadie  podrá  sin  su  permiso  reimprimirla  ni  representarla 
en  los  teatros  de  España  y  sus  posesiones  ni  en  los  de 
Francia  y  las  suyas. 

Los  corresponsales  del  Sr.  Gullon,  editor  de  la  galería 
lírico- dramática  El  Teatro,  son  los  encargados  exclusivos 
del  cobro  de  sus  derechos  de  representación  en  dichos 
puntos. 


JK   MI  püRITAj 
DE  CINCO  AÑOS  Y  MEDIO  DE  EDAD. 


Huérfano  á  los  diez  años  de  haber  nacido  y  privado  de  las  cari- 
cias de  los  autores  de  mi  existencia  en  aquella  edad  de  I03  place- 
res purísimos  para  la  inmensa  generalidad  de  los  niños,  yo  no  go- 
zaba ninguno,  y  me  aficioné  inconscientemente  á  la  belia  litera- 
tura. Muy  joven  todavía,  di  á  luz  algunas  composiciones  en  verso, 
que  yo  mismo,  con  infantil  sencillez,  llamaba  poesías,  y  que  sir- 
vieron de  eficaz  lenitivo  á  ini  continua  tristeza,  proporcionándome 
satisfacciones  indescriptibles  su  reproducción  en  las  columnas  de 
vanos  de  los  periódicos  que  se  publicaban  en  Madrid,  Barcelona, 
Lérida  y  otros  puntos. 

La  falta  de  bienes  de  fortuna,  indújome  á  estudiar  algo  que  me 
proporcionara  la  subsistencia,  y  de  ahí  mis  libros  de  adminis- 
tración que,  aun  siendo  de  mérito  escasísimo,  si  es  que  alguno 
tienen,  lograron  aceptación  inesperada. 

Una  vida  llena  de  contrariedades  y  desengaños,  azarosa  y  2iunca 
feliz;  enemistades  profundas  debidas  á  mi  genio,  tan  franco  y  no- 
ble como  adusto,  y  á  mi  decir  punzante  é  incisivo  con  sobrada  fre- 
cuencia, infundiéronme  pensamientos  desgarradores  que  tu  precoz 
inteligencia  y  constante  alegría  disipaban.  Sin  tí,  tu  padre  no  exis- 
tiría seguramente;  cobarde  para  sobrellevar  una  vida  llena  de  pri- 
vaciones y  pesares  eternos,  halagóme  muchas  veces,  muchas,  la 
horripilante  idea  del  suicidio;  pero  el  pensamiento  de  que  iba  á 
dejarte  huérfana  y  sin  apoyo  en  este  mundo,  desarmaba  mi  brazo, 
y  una  voz  interna  y  misteriosa  me  decia:  ¡bárbaro,  confórmate 
de  una  vez  con  tu  suerte,  y  ten  el  valor  heroico  de  vivir  sufriendo 
como  sufres!....  Mira  á  esa  niña  que  necesita  de  tu  apoyo,  y  que 
perderías  para  siempre....  Vive  para  ella,  y  ella  será  antes  que  espi- 
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res,  el  único  y  eficaz  consuelo  de  su  bondadosa  madre  y  El  ángel 

DE    UNA   FAMILIA. 

Tú  me  debes  la  vida;  yo  te  la  debo  á  tí,  y  este  recuerdo  me 
enagena. 

Si  cuando  llegues  á  la  edad  del  raciocinio  y  de  la  razón  sere- 
na, la  parca  ha  cortado  mi  existencia,  y  lees  esta  producción  y 
las  tituladas  Adúltera  y  parricida;  Un  padre  en  capilla  á  su 
hijo;  Á  una  huérfana;  Luces  y  sombras;  Á  un  mendigo;  Mi  es- 
trella; A  un  espectro;  Paseos  por  un  jardin;  Un  hombre  de 
Estado;  Ante  el  féretro  de  mi  hijo  Santiago;  Lamentos  de  un 
huérfano;  El  desbarajuste  de  España,  y  algunas  otras  tan  senti- 
das y  patéticas  como  escasas  en  mérito  literario,  impresas  casi  to- 
das en  un  libro  que  te  encarezco  conserves,  dirás  acaso  con  ter- 
nura: ¡Qué  corazón  el  de  mi  padre!  y  ¡qué  desventurado  debió  ser! 

Hoy  que  todo  es  hermoso  y  bello  para  tí,  goza,  Punta,  goza; 
harto  llegará  un  dia  en  que  comprendas  por  tu  mal  las  miserias 
de  la  sociedad  en  que  vivimos. 

Sutooto    IHci.xa. 


ACTO  PRIMERO. 


Dios  escribe  derecho  con  líneas  curvas. 


Salón  lujosamente  amueblado. — Junto  al  sofá  un  vela- 
dor.— Puerta  grande  al  fondo  y  dos  á  derecha  é  iz- 
quierda.— La  escena  pasa  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA. 

PILAR.— MANUEL. 

Pilar.    Al  suceder  esa  historia, 
¿contahas?... 

Man.  No  losé  bien, 

más  creo  que  eran  dos  años 
y  mi  linda  hermana,  tres. 

Pilar.    Muy  mal  se  portó  tu  padre 
al  huir  de  su  mujer. 

Man.      Sola  conmigo,  sin  medios, 
triste  y  enferma  á  la  vez, 
abandonamos  á  Oviedo 
cinco  semanas  después 
viniéndonos  á  Madrid, 
yo  en  sus  brazos  y  ella  á  pié, 
acompañados  de  un  viejo 
modelo  de  sensatez 
y  de  virtud.  ¡Ay!  mi  madre 
pensaba  ©n  esta  Babel 
encontrar  á  su  marido; 
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¡Ilusoria  candidez! 

Pilar.    Algún  misterio  hay  en  esto 
que  se  te  oculta  á  mi  ver. 
Tal  vez  tu  madre... 

Man.  Mi  madre 

estaba  loca  por  él. 
Amábale  con  delirio 
y  nunca  faltó  á  su  fé, 
que  en  almas  como  la  suya 
no  cabe  torpe  doblez. 
¡Es  tan  buena...! 

Pilar.  Ahora  deseo 

me  digas  de  Don  Gabriel, 
tu  protector,  los  favores 
que  te  hizo,  luego  que 
perdido  y  triste  te  halló 
en  el  Prado. 

Man.  Ya  sabéis 

que  se  me  llevó  á  Dombellas, 
donde  á  su  lado  pasé 
diez  años,  y  que  gozoso 
aleccionóme  en  leer, 
escribir,  contar  é  historia, 
y  en  el  idioma  francés. 

Pilar.    Bien  se  ha  portado  contigo. 

Man.      Nunca  podré  agradecer 
bastante  tales  favores, 
y  el  amor  que  le  inspiré. 
No  le  sobraban  recursos 
para  sustentarme,  y  él 
nunca  pensó,  sin  embargo, 
en  dejarme  padecer; 
mas  dio  la  casualidad, 
de  que  siendo  Don  Gabriel 
amigo  de  vuestro  padre, 
y  afanándose  en  mi  bien, 
me  colocó  en  esta  casa 
dos  meses  hace. 

Pilar.  Así  es. 

Man.      Desde  entonces  con  ahinco 
á  buscar  me  dediqué 
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á  mi  desgraciada  madre, 
y  en  vano  siempre;  tal  vez 
ha  muerto  desconsolada 
por  no  hallar  á  su  Manuel. 
¡Qué  infortunado  nací! 
Pilar.    ¿Y  no  has  podido  saher 

por  la  casa  en  que  hahitaha 
en  tiempos  de  tu  niñez,  . 
qué  ha  sido  de  ella? 
Man.  ¡Jamás! 

Como  deheis  suponer, 
he  estado  allí  varias  veces 
con  el  mayor  interés 
á  preguntar,  y  me  dicen 
que  ignoran  donde  se  fué. 
Pilar.    No  deja  de  ser  extraño. 
Man.      Que  estuve  la  ultima  vez 
con  igual  ohjeto,  solo 
hace  dos  dias  ó  tres, 
y...  ¡lo  mismo!...  nada  saben. 
¡In certidumbre  cruel 
que  me  tiene  contristado, 
y  hasta  enfermizo  también! 
Pilar.    No  seré  yo  quien  pretenda 
que  faltes  á  tu  deber 
dejando  de  hacer  pesquisas 
para  hallarla,  más  no  sé 
si  consigues  con  llorar 
más  que  la  calma  perder. 
Te  advierto,  que  así  peligra 
tu  vida:  témplate,  pues, 
y  procura  distraerte. 
Man.      Señorita...  ¡no  sé  en  qué! 
Pilar.    Escribe  versos,  supuesto 

que  los  compones  tan  bien. 
Man.      ¿Os  burláis? 
Pilar.  De  ningún  modo. 

Los  que  me  distes  ayer 
contra  la  pena  de  muerte, 
los  leí  más  de  una  vez, 
y  no  puedes  figurarte 


MAN. 

Pilar. 

Man. 

Pilar. 
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cuánto  al  leerlos  lloró. 
¡Qué  conceptos  tan  valientes, 
y  que  asombrosa  fluidez, 
al  describir  la  injusticia 
de  ese  castigo  cruel! 

{Se  oyen  dos  golpes  de  timbre. 
¡Ab!  vuestro  padre  me  llama: 
¿Oísteis? 

Sí,  sí;  él  es. 
Voy  corriendo,  señorita. 
No  te  detengas;  ai,  vé. 


ESCENA  II. 


PILAR. 


¡Pobre  muchacbo!  Es  tan  fino, 
tan  simpático,  que  diera 
con  gusto  mi  vida  entera 
por  mejorar  su  destino. 
¡Es  particular!...  No  sé, 
pero  parece  mentira 
el  cariño  que  me  inspira 
desde  que  á  verle  llegué. 
Por  distraerle  me  afano, 
y  por  su  bien  me  desvelo. 
¡Proteja  su  vida  el  cielo, 
y  tienda  sobre  él  su  mano! 
{Toma  un  pliego  de  papel  de  encima  del  velador.) 
No  escribe  nada  que  luego 
no  pretenda  que  lo  lea, 
ni  concibe  noble  idea 
sin  describirla  con  fuego. 

(Transición.) 
Veamos  ya  esta  poesía 
que  improvisó  esta  mañana, 
dedicada  «á  una  sultana 
que  sufre  melancolía.» 
[Lee  un  breve  ralo  para  sí,  y  dice  después.) 
¡Qué  filosóficos  son! 
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En  cuantos  versos  escribe, 
traslúcese  que  recibe 
del  cielo  la  inspiración. 
¿Quién  pintará  como  él 
La  desgracia  y  la  ternura, 
el  cariño  y  la  amargura? 
¡Ninguno  como  Manuel! 

ESCENA  III. 

PILAR.— D.  FERNANDO. 

D.  Feb.  Está  visto;  ni  un  instante 
be  de  encontrarte,  Pilar, 
sin  tus  libros  y  papeles. 
¡Y  qué  afición  tan  tenaz 
á la  lectura! 

Pilar.  ¿Te  pesa? 

Yo  creo  que  no  obro  mal 
instruyéndome. 

D.  Fer.  Está  claro; 

pero  también  es  verdad 
que  á  tu  salud  no  conviene. 

Pilar.    Yo  así  disfruto,  papá. 

D.  Fer.  Hay  distracciones  más  propias 
de  tu  sexo  y  de  tu  edad. 
Por  lo  demás,  me  complace 
y  aun  te  quisiera  imitar; 
pero  es  inútil,  porque 
no  tuve  afición  jamás 
á  leer,  y  boy  á  mis  años 
las  letras  me  quieren  mal; 
sin  contar  con  que  los  ojos 
diciéndome  que  nó  están. 

Pilar.    ¡Si  tu  supieras  los  versos 
que  estaba  leyendo...! 

D.  Fer.  ¡Bab! 

Exageraciones  tontas 
de  poetas. 

Pilar.  No,  papá; 

nada  exagera  el  autor, 


y  cuanto  dice  es  verdad. 
D.  Fer.  ¡Cómo  te  equivocas,  niña! 
El  poeta  más  veraz, 
nos  endilga  con  frecuencia 
mal  por  bien  y  bien  por  mal. 
Apenas  se  encuentra  alguno 
que  no  tenga  una  deidad 
á  quien  dedique  sus  versos 
más  floridos  que  un  rosal, 
llenos  de  perlas  y  estrellas, 
de  cariño  y  de  lealtad, 
y,  sin  embargo,  no  tarda 
generalmente,  en  buscar 
otra  sílfide  más  joven, 
más  bella  ó  sentimental. 
¡Poetas!  Todos  escriben 
himnos  al  sol,  y  jamás 
le  han  visto  cuando  aparece 
con  su  pompa  y  majestad 
alumbrando  el  horizonte 
cual  luminoso  fanal. 
¿Y  cómo  verlo,  si  duermen 
con  suma  tranquilidad 
hasta  las  doce  del  dia, 
fatigados  de  rondar 
por  la  noche?...  Si...  ¡corriendo 
á  ver  salir  el  sol  van! 

Pilar.     ¡Bonita  pintura  has  hecho! 
Nunca  te  oí  tan  mordaz 
y  tan  injusto. 

D.  Fer.  Pues  mira, 

no  pienso  rectificar. 

Pilar.    ¿A.  que  sí? 

D.  Fer.  Pues  ¿á  que  no? 

Pilar.    Oye  con  caima,  papá, 

y  contéstame  en  seguida, 
clarito  y  sin  vacilar. 

D.  Fer.  Pregúntame. 

Pilar.  A  Manuel, 

¿le  consideras  formal? 

D.  Fer.  Mucho;  tal  vez  demasiado 
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para  un  mozo  de  su  edad. 
Pilar.    Ya  caíste;  pues  él  es 

el  de  los  versos,  ¿estás? 
D.  Fer.  ¿Versos  Manuel? 
Pilar.  Sí;  poesías 

de  un  mérito  regular. 
D.  Fer.  No  puede  ser. 
Pilar.  Puede  ser, 

porque  es. 
D.  Fer.  Pues  no  hablar  más. 

A  tales  afirmaciones, 

he  de  entregarme. 
Pilar.  ¡Cabal! 

D.  Fer.  Pero,  ¿estás  cierta  que  vale 

lo  que  escribe? 
Pilar.    {Hace  ademan  de  leer.)  Tú  verás... 
D.  Fer.  [Interrumpiéndola.) 

No,  no;  me  basta  tu  dicho. 
Pilar.    Podríanse  publicar 

con  seguridad  completa 

de  que  valen  algo  más 

que  muchos  que  ven  la  luz 

y  que  oímos  celebrar. 
D.  Fer.  ¡Diablo  de  chico!  Es  un  dige 

para  todo,  y  tan  leal, 

que  ni  un  pensamiento  malo 

se  le  ha  ocurrido  jamás.  (Transición. 

¿Recuerdas  cuando  entró  en  casa 

unos  dos  meses  hará? 
Pilar.    Como  hoy;  pues  yo  lo  creo; 

no  se  me  puede  olvidar. 

¡Buena  adquisición  hiciste! 
D.  Fer.  Por  cierto  que  fué  casual. 

Di  comisión  á  un  amigo 

para  un  joven  de  esa  edad, 

y  me  trajo  á  los  seis  dias 

á  Manuel  sin  vacilar. 

Según  él  mismo  me  dijo, 

se  lo  halló  diez  años  há 

perdido  junto  á  la  fuente 

de  Cibeles,  y  sin  más, 
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al  verle  tan  afligido 
y  al  conocer  su  orfandad, 
creyó  prudente  ampararle 
partiendo  con  él  su  pan. 

Pilar.    Es  muy  laudable  esa  acción. 

D.  Fer.  Fué  la  mejor  caridad 

que  pudo  hacer...  {Transición.) 
Si  esta  gota 
tan  molesta  y  pertinaz 
no  me  tuviera  sujeto 
impidiéndome  el  andar 
por  Madrid,  aún  me  sería 
ese  joven  mucho  más 
conveniente  y  necesario. 

Pilar.    No  cabe  duda. 

D.  Fbr.  En  verdad 

que  le  he  cobrado  cariño. 

Pilar.    Lo  veo. 

D.  Fer.  Se  hace  estimar 

por  sus  modales  y  genio, 
y  es  tal  su  amabilidad, 
que  cautiva  al  que  le  trata 
de  una  manera  especial. 

Pilar.    Y  tiene  talento. 

D.  Fer.  Mucho; 

no  se  le  puede  negar. 

Pilar.    Bien  le  mimas. 

D.  Fer.  Lo  merece, 

y  es  mi  salud  tan  fatal, 
que  he  menester  á  mi  lado 
un  muchacho  así. 

Pilar.  Es  verdad. 

D.  Fer.  ¡Pero  siempre  enfermo!  ¡Siempre 
este  feroz  malestar, 
sin  adquirir  esperanzas 
de  que  termine  jamás! 

Pilar.    ¿Quién  sabe? 

D.  Fer.  Yo:  no  confies. 

Esta  horrible  enfermedad 
me  consume  lentamente, 
y  no  me  deja  esperar 
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que  recobre  la  salud 

perdida  en  mi  mocedad. 

¡Arcanos  son  del  Señor 

que  me  horrorizan,  Pilar! 
Pilar.    ¡Oh!  No  te  entiendo. 
D.  Fbr.  Lo  sé. 

¡Dios  me  comprende  no  más! 

ESCENA  IV. 

PILAR.— D.  FERNANDO— D.  JOSÉ. 

D.  José.  ¡Magnífico!  Siempre  juntos 

padre  é  hija. 
Pilar.    (Aparte.)  Me  hace  mal 

la  presencia  de  ese  hombre. 
D.Fer.  {A  D.  José.) 

Ayer  no  te  vi. 
Pilar.  Papá, 

¿me  retiro? 
D.  Fer.  Como  quieras: 

tu  gusto  es  mi  voluntad, 

ya  lo  sabes. 
D.  José.  Pilarcita, 

¿al  llegar  yo  os  retiráis? 
Pilar.     Es  fuerza;  tengo  que  hacer. 

[Saluda  y  se  va.) 
D.  Fer.  Vé  con  Dios. 
Pilar.  Con  él  quedad. 

ESCENA  V. 

D.   FERNANDO.— D.  JOSÉ. 

D.  José.  Fernando,  voy  á  pedirte 

un  favor  que  me  has  de  hacer. 

D.  Fer.  Tú  dirás. 

D.  José.  Vamos  á  ver. 

Yo  me  afano  por  servirte, 
y  sabes  que  siempre  fui 
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un  amigo  verdadero... 

tan  leal  como  sincero. 

¿No  es  cierto? 
D.  Fer.  Creo  que  sí. 

D.  José.  Mis  consejos  te  han  salvado 

del  deshonor  más  atroz... 

¿es  verdad? 
D.  Fer.  Baja  la  voz 

y  explícate. 
D.  José.  Pues  al  vado. 

Tú  eres  en  extremo  rico. 
D.  Fer.  Y  tú  no  poco  tamhien. 
D  José.  Perfectamente:  pues  hien; 

sin  más  amhajes  me  explico. 

Conoces  bien  á  mi  hijo, 

y  sabes  que  es  un  tesoro. 
D.  Fer.  No  lo  niego. 
D.  José.  Ye  le  adoro 

y  en  él  mi  esperanza  fijo. 
D.  Fer.  Es  justo. 
D.  José.  Y  él  á  la  par 

idolatra  en  mí. 
D.  Fer.  Lo  sé. 

D.  José.  Pero  ahora  es  el  caso  que 

está  loco  por  Pilar. 
D.  Fer.  Ni  me  sorprende  ni  admira, 

y  de  ello  me  hallo  gozoso. 
D.  José.  Pretendo  hacerle  su  esposo, 

único  bien  á  que  aspira. 

¿Puede  contar  con  su  mano? 
D.  Fer.  Sin  duda,  si  ella  consiente; 

pero  de  no,  es  diferente; 

pues  fuera  mi  empeño  vano, 

toda  vez  que,  como  sabes, 

en  mi  voluntad  impera; 

y  hasta  imposible  me  fuera 

reducirla  en  casos  graves. 
D.  José,  ¿A.caso  dudas  que  acceda? 
D.  Fer.  Confio  en  que  me  oirá 

y  gozosa  admitirá 

el  enlace...  por  mí  queda. 
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La  amistad  que  te  profeso 

me  obliga  á  servirte  en  todo. 

Yo  la  inclinaré... 
D.  José.  (Interrumpiéndole.)  De  modo 

que  boy  mismo... 
D.  Fer.  {Ídem.)    Confía  en  eso. 
D.  José.  Aquí  vuelve. 
D.  Fer.  Vete,  pues, 

y  nos  veremos  mañana. 
D.  José.  ¿A.  qué  bora? 
D.  Fer.  Pregunta  vana; 

la  que  quieras. 

(Aparece  Pilar,  ij  D.  José,  al  saludarlo,  y  re- 
tirarse, dice  aparte.) 
D.  José.  ¡"Nuestra  es! 

ESCENA  VI. 

D.  FERNANDO.— PILAR. 

Pilar.  Papá! 

D.  Fer.  Tq  tengo qus  hablar 

de  un  asunto  que,  por  Dios, 

nos  interesa  á  los  dos. 
Pilar.    Ya  te  escucho. 
D.  Fer.  Oye,  Pilar. 

No  ignoras  que  yo  manejo 

muchísimos  intereses, 

á  pesar  de  mil  reveses 

y  de  hallarme  enfermo  y  viejo. 

Hé  trabajado  con  suerte, 

adquiriendo  tal  tesoro, 

que  si  diera  vida  el  oro, 

me  burlara  de  la  muerte. 

Pero  no  sucede  así, 

y  achacoso  como  estoy, 

caminando  aprisa  voy 

hacia  el  no  ser,  pesia  á  tí. 

La  vida,  pues,  se  me  acorta, 

y  la  dejara  sin  pena, 
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si  fueras  tú  menos  buena, 
que  por  mí  nada  me  importa. 
Son  tantos  los  sufrimientos 
que  pasan  por  mí  hace  años, 
y  tantos  los  desengaños 
que  acibaran  mis  contentos, 
que  muchas  veces  presumo, 
y  te  lo  digo  con  calma, 
fuera  mejor  que  mi  alma 
se  evaporase  cual  humo. 
Mas  yo  no  puedo  pensar 
en  el  sentido  expresado, 
mientras  estés  á  mi  lado 
y  te  vea  sin  casar; 
porque  la  razón  es  obvia: 
nada  poseo  en  inmuebles, 
y  siendo  mis  bienes  muebles, 
circustancia  que  hoy  me  agobia, 
es  posible  que  al  morir 
desaparezcan  los  más, 
en  tanto  que  tú  estarás 
para  llorar  y  sentir. 
Esto  dicho,  piensa  ahora 
en  tu  posición  futura, 
si  se  abre  mi  sepultura 
antes  que  llegue  esa  hora. 
Pensándolo  yo  cien  veces, 
me  he  decidido  á  casarte, 
y  á  este  fin  proporcionarte 
un  partido  cual  mereces. 

PILA.R.    Siempre  obediente  contigo, 
nunca  tu  voz  desoí: 
dispon  á  gusto  de  mí, 
que  á  obedecerte  me  obligo. 

D.  Fer.  Bien,  hija;  nunca  esperé 

otra  respuesta,  y  me  alegro. 
Mi  amigo  será  tu  suegro: 
ya  sabes  quién;  Don  José. 

Pilar.    Jamás,  padre:  no  te  asombre; 
conozco  muy  poco  el  mundo, 
pero  me  inspira  un  profundo 
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D.  Fer, 
Pilar. 


D  Fer, 


Pilar. 


D.  Fer. 


Pilar. 
D.  Fer 
Pilar. 
D.  Fer. 

Pilar. 


D.  Fer 
Pilar. 


desprecio  raro  ese  hombre.  / 
Nada  sino  me  importara 
darle  mi  mano  á  Daniel; 
pero  por  ser  hijo  de  él, 
la  existencia  me  costara 
¿Ignoras  nuestra  amistad, 
su  bienestar  y  buen  pírte? 
Papá;  es  muy  gran  déla,  corte 
y  oculta  mucha  maaad. 
Su  sola  vista  revela 
un  corazón  pervertido; 
fíjate  en  él  y  advertido 
vivirás  con  má?  cautela. 
Podré  engañarme;  podré 
ser  suspicaz,  no  lo  niego; 
más  que  no  fíes  te  ruego 
de  tu  amigo  Don  José. 
Pero,  ¿qué  has  visto  en  él,  di. 
para  llegar  á  ese  extremo? 
Que  estás  obcecada  temo, 
y  exijo  franqueza  en  tí. 
Nada,  papá;  el  corazón 
me  está  predicando  á  voces, 
que  por  tu  mal  no  conoces 
de  su  amistad  la  razón. 
Eso  tu  desgracia  labra, 
no  lo  dades;  y  es  el  caso, 
que  antes  de  dar  este  paso 
le  he  empeñado  mi  palabra. 

(Pansa  corta.) 
Ya  verás  lo  que  resuelves. 
Reitero  lo  que  te  he  dicho. 
Yo  también 

¡Vano  capricho! 
¿A.  las  andadas  te  vuelves? 
Te  casarás  con  su  hijo. 
Dije  y  repito  que  no. 
La  muerte  me  diera  yo 
primero,  papá. 

¿De  fijo? 
Como  lo  oíste:  jamás 
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ha  le  llamarme  su  nuera: 

¡lo  jiro! 
D.  Fer.  De  esa  manera 

está  m.  empeño  demás. 

¡Déjemelo!  {Incomodado.) 
Pilar.  (Con  mnch  amabilidad.) 

Papá  mió! 
D.  Fer.  ¡Desobedieite!...  ¡Cruel! 
Pilar.    ¡Siempre  ig*al!  ¿Se  trata  de  él? 

Pues  de  segu-o.  .  ¡Ya  hay  lio! 


ESCENA  VIL 

D.  FERNANDO.— PILAR.— MANUEL. 

Man.       [Con  un  periódico  en  la  mano.) 

El  periódico. 
D.  Fer.  Está  bien; 

déjalo  ahí. 

[Manuel  deja  el  periódico  sobre  el  velador  y 
se  retira.) 

ESCENA  VIII. 

D.  FERNANDO.— PILAR. 


D.  Fer.  Y  en  rigor 

no  debiera  incomodarme 
ni  extrañar  tu  oposición 
á  ese  enlace,  cuando  nunca 
has  mirado  sin  rencor 
á  Don  José. 

Pilar.  No  me  gusta. 

D.  Fer.  Pero,  ¿por  qué? 

Pilar.  ¿Qué  se  yo? 

Le  miro  y  me  dá  pavura 
sin  hallarla  explicación; 
y  tan  repulsivo  me  es, 
que  de  ello  admirada  estoy. 

D.  Fer.  Ya;  masDaDiel.,. 
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Pilar.  Es  su  hijo, 

y  basta  esta  condición 
para  que  yo  no  le  quiera 
ni  pueda  inspirarme  amor.    ' 

D.  Fer.  (Mal  humorado.) 
¡Bueno!  ¡Bueno! 

Pilar.  ¡Qué  manía! 

D.  Fer.  Tu  necia  preocupación, 

me  hará  perder  la  amistad 
del  que  es  mi  apoyo  mejor. 

Pilar.    (¡Cuánto  me  alegrara  de  ello!) 

D.  Fer.  Me  llama  ya  la  atención 
tu  terquedad,  y  te  exijo 
seas  franca. 

Pilar.  ¿Por  qué  no? 

Siempre  lo  he  sido  contigo 
como  he  de  sértelo  hoy. 
Pregúntame  cuanto  quieras 
y  me  darás  la  razón. 

D.  Fer.  Yamos  á  ver.  Hace  dias 
que  noto  con  escozor 
distingues  mucho  á  Manuel 
demostrándole  afición. 
Dime,  pues;  ¿le  amas  acaso? 

Pilar.    Me  explicaré:  si  es  amor 
la  simpatía,  le  amo 
con  todo  mi  corazón. 

D.  Fer.  ¿Simpatía  solo? 

Pilar.  Solo: 

te  lo  afirmo  por  quien  soy. 
Le  quiero  porque  es  honrado, 
exenta  de  otra  pasión  • 

que  pudiera  avergonzarme, 
ni  avergonzarte;  eso  no. 

D.  Fer.  ¿Y  él  nada  te  ha  dicho? 

Pilar.  Nada. 

D.  Fer.  0Nunca? 

Pilar.  ¡Jamás!...  Ahora  yo 

debiera  á  tí  preguntarte 
la  causa  de  tu  temor. 

D.  Fer.  Es  muy  sencilla;  rehusas 
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obedecerme,  y  estoy 
en  la  creencia  de  que 
tu  fatal  obstinación 
reconoce  otros  amores. 
Pilar.    Pues  te  equivocaste  hoy, 
como  te  equivocas  siempre 
que  tienes  una  aprensión. 
Y  ahora  te  digo,  papá, 
que  mientras  tú  vivas,  yo 
no  he  de  casarme. 
D.  Fer.  ¿Estás  loca? 

Pilar.  Lo  dije  ya  y  se  acabó. 
(Pausa  breve.) 
¿Quieres  distraerte  un  rato? 
D.  Fer.  ¿En  qué? 

Pilar.    [Se  sienta  junto  al  velador  y  toma  el  perió- 
dico.)   ¿En  qué?  Mira...  Voy 
á  leerte  las  noticias 
del  dia. 
D.  Fer.  0Sí?  pues  adiós 

conversación  familiar 
y  á  dormir  que  es  lo  mejor. 
(Se  tiende  en  el  sofá  en  actitud  de  dormir.) 
Pilar.    No  dormirás. 
D.  Fer.  Ya  lo  has  dicho. 

Pilar.    Es  que  me  empeño  en  que  nó. 
D.  Fer.   ¡Caprichosa! 
Pilar.  Ya  verás 

quien  vence  en  esta  ocasión. 
D.  Fer.  Es  que... 

Pilar.  .         Si  los  ojos  cierras, 

prometo  abrírtelos  yo. 
(Pilar  repasa  el  periódico  durante  un  buen 
rato,  y  fijándose  mucho,  al  parecer,  de 
pronto  en  uno  de  los  sueltos,  exclama:) 
¡Pobre  mujer! 

(Empuja  ú  su  padre.) 

¡Papá!...  ¡oye!... 
(D.  Fernando  que  se  habia  dormido  ya,  se 

despereza.) 
Escucha  con  atención. 


D.  Fer.  ¿Qué  es  ello?  Termina  pronto, 
porque  durmiéndome  estoy. 

Pilar.  (Lee.)  «En  una  bohardilla  oscura  y  sin  ven- 
tilación, de  la  calle  de  Juanelo,  núm.  8, 
existe  una  honrada  mujer  que  acaba  de 
salir  de  una  penosa  enfermedad,  sin  re- 
cursos de  ninguna  clase.  Encarecemos  al 
vecindario  de  Madrid,  tan  filantrópico 
siempre,  que  socorra  á  esa  desgraciada, 
víctima  expiatoria  de  la  seducción  de  un 
perjuro.  El  propietario  de  dicha  casa,  que 
es  el  que  nos  ha  facilitado  estas  noticias, 
la  cedió  gratuitamente,  hace  dos  dias,  el 
local  en  que  habita,  y  que  habitó  ella  mis- 
ma hace  bastantes  años.» 

[A  D.  Femando.) 
¿Qué  te  ha  parecido? 

D.Fer ¡Oh! 

¡Qué  situación  tan  triste! 

Pilar.    ¡Qué  infame  es  un  seductor! 

D.  Fer.  Los  hombres  somos  muy  malos, 
y  obramos  sin  compasión 
con  las  jó venes  incautas 
que  creen  en  un  amor 
que  raras  veces  sentimos, 
y  que  fingimos  ad  hoc. 
¡Es  tan  común! ... 

Pilar.  [Interrumpiéndole.)  Tú  eres  bueno 
y  estoy  segura  que  no 
has  engañado  en  tu  vida 
á  nadie...  ¿Lo  acierto? 

D.  Fer.  (Aparte,  y  con  notoria  amargura  fijando  los 
ojos  al  cielo.) 

¡¡¡Dios!!! 

Pilar.    ¿No  me  respondes,  papá? 

D.  Fer.  Déjame  en  paz,  por  favor. 

PfI"        Hablaremos  de  otra  cosa. 

D.  Fer.  De  lo  que  quieras. 

Pilar.  Pues  voy 

á  descubrirte  una  idea 
que  ahora  se  me  ocurrió. 


D.  Fer.  Será  buena  ¿iendo  tuya. 
Pilar.    ¿Te  burlas? 
D.  Fer.  ¡Líbreme  Dios? 

Pilar.     Es  que  tienos  unas  cosas 

á  veces... 
D.  Fer.  ¿Qué  tengo  yo? 

Pilar.  Unas  salidas  de  tono,  [Cariñosamente. 

que  ya...  ya!... 
D.  Fer.  Por  compasiou 

no  divagues  tanto,  y  suelta 

ese  pensamiento. 
Pilar.  Hoy 

no  es  posible  ejecutarlo. 

pero  mañana... 
D.  Fer  En  rigor. 

¿qué  es  ello? 
Pilar.  Escucha. 

y  espero  contestación. 

¿No  crees  tú  que  debemos 

dar  inmediato  favor 

á  esa  mujer  desdichada 

que  gime  allá  en  un  rincón 

de  su  bohardilla,  sin  pan, 

sin  salud,  sin  luz...  sin  sol? 
D.  Fer.  Sí  hija,  sí;  desde  luego: 

nada  hay  más  puesto  en  razón 

Acciones  como  esa,  hija, 

nunca  las  repruebo  yo, 

y  las  aplaudo  y  protejo 

con  todo  mi  corazón. 
Pilar.     ¡Cuando  digo  que  eres  bueno... 

tan  bueno  como  el  mejor!     , 
D.  Fer.  Eso  te  enaltece  á  tí 

y  á  mí  me  honra , 
Pilar.  Atención. 

Mañana  iré  á  visitarla: 

¿te  parece? 
D.  Fer.  Muy  bien,  ¡oh! 

tu  pensamiento  me  llena 

de  orgullo  y  satisfacción. 

Dar  al  pobre  es  un  deber 


Pilar. 


—  23  - 

que  lo  premia  siempre  Dios. 
Con  que  así,  ya  te  lo  he  dicho: 
la  otorgo  mi  protección, 
y  puedes,  por  consiguiente, 
darla  dinero  y  amor. 
No  escasees  nada:  ahora 
dejaremos  el  saíon 
y  á  dormir. 

Es  aun  temprano 
y  no  tengo  sueño  yo. 
D.  Fer.  Pues  yo  lo  tengo  hace  rato. 
Buenas  noches. 
(Da  un  beso  ea  la  frente  de  Pilar  y  se  retira, 
dirigiéndose  á  la  primera  puerta  de  la  de- 
recha.) 

(Cariñosamente.)  ¡Dormilón! 
(Retrocediendo  hacia  Pilar.) 
¡Ah!  me  olvidaba. 

Papá, 
¿qué  te  ocurre  ahora? 

Voy 
á  tomar  mis  precauciones: 
luego  vuelvo. 

Vé  con  Dios. 
(D.  Fernando  se  entra  en  la  sala  segunda  de  la 
) 


Pilar. 
D.  Fer. 

Pilar. 

D.  Fer. 


Pilar. 


ESCENA  IX. 


PILAR. 


No  haya  cuidado  que  un  dia 

se  acueste,  sin  preparar 

la  máquina  de  su  caja: 

máquina  horrible,  infernal, 

que  dejaría  cadáver 

al  que  atrevido  y  audaz 

intentara  apoderarse 

de  sus  fondos;  y  en  verdad 

que  nunca  las  precauciones 


-u- 

están  en  Madrid  de  más. 
(Pausa  breve.) 
Y  ahora  recuerdo...  mi  padre, 
¡qué  empeño  tan  singular 
tiene  en  que  otorgue  mi  mano 
á  Daniel!...  ¡qué  necio  afán! 
Si  yo  decirle  pudiera 
cuánto  he  podido  notar 
en  Don  José,  de  seguro 
no  le  mirara  la  faz. 
¡Imbécil!  Sin  duda  cree 
que  lográndome  enlazar 
con  su  hijo,  vencería 
mi  despego  pertinaz , 
consiguiendo  hacerme  al  fin 
una  mujer  criminal. 
¡Villano!  ¡Mal  me  conoce 
si  eso  ha  llegado  á  soñar! 
.  Solo  el  pensarlo  me  aterra, 
y  me  avergüenza  además. 

ESCENA  X. 

D.  FERNANDO.— PILAR. 

D.  Fer.  Ya  está  corriente. 

Pilar.    (Con  dulzura.)        ¡Miedoso! 

D.  Fer.  ¿Hasta  eso  criticarás? 

Creo  que  fuera  imprudencia 
y  extrema  imbecilidad 
teniendo  tantos  valores 
en  la  caja,  no  tomar 
las  precauciones  debidas 
para  evitar  un  desmán; 
ó  mejor  dicho,  algún  robo 
que  me  pudiera  arruinar, 
sabiendo,  como  no  ignoras, 
cuánto  ladrón  aquí  hay. 

Pilar.  Es  cierto;  todos  los  dias 
se  oye  un  caso  criminal, 
y  haces  bien;  más...  no  te  enojes; 
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D.  Fer 
Pilar. 


D.  Fer 


Pilar. 
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Pilar. 

D.  Fer 


Pilar. 


D.  Fer. 

Pilar. 
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Pilar. 

D.  Fer. 


Pilar. 


D.  Fer. 


pero  te  quiero  avisar 
de  una  cosa  que  tú  acaso 
no  imaginaras  jamás. 
,  Explícate. 

Se  reduce 
á  que  no  debes  fiar 
el  secreto  de  la  caja 
á  nadie.    ' 

Pues  :cl aro  está. 
¡Valiente  necio  sería 
si  lo  fuese  á  divulgar! 
Esa  advertencia  debiste 
dejar  de  hacerla. 

Es  que  hay  más. 
Sepamos. 

En  tí  el  dormir 
es  ya  tan  común  y  tan. .. 
[Interrumpiéndola . ) 
Tan  natural,  hija  mia, 
que  es  casi  otra  enfermedad. 
Como  siempre  estoy  en  casa, 
me  he  acostumbrado  al  sofá, 
y  en  él  me  rinde  Morfeo 
con  suma  facilidad. 
Por  esa  misma  razón 
nunca  debes  descuidar 
tu  caja. 

¿Qué  duda  tiene? 
¿Pero  sospechas...? 

Cabal. 
¡Hola!  ¿Y  de  quién? 

Lo  reservo: 
no  te  quiero  incomodar. 
Me  pones  en  confusión 
y  tengo  curiosidad 
por  conocer  las  personas 
de  quien  no  fías. 

No  hay  más 
que  una,  entiéndelo  bien, 
y  es  amiga  tuya. 
[En  tono  irónico,  denotando  haber 


com- 
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prendido  á  quién  aludía.) 
¡Ya...! 

Pilar.    Tan  antipática  rne  es, 
que  no  la  juzgo  incapaz 
de  cuanto  malo  es  posible 
cometa  la  humanidad. 

D.  Fer.  ¡Calla!  ¡Calla!...  No  delires, 
y  buenas  noches. 

Pilar.  Papá, 

duerme  bien;  pero  recuerda 
mi  indicación. 

D,  Fer.  ¿Callarás? 

[D.  Fernando  se  entra,  por  la  puerta  primera, 
de  la  derecha,  y  Pilar  se  dirige  en  seguida  á 
la  inmediata,  al  mismo  tiempo  que  se  pre-  • 
senta  Manuel,  saliendo  de  la  habitación  pri- 
mera de  la  izquierda.) 

ESCENA  XI. 

MANUEL. 

(Toma  el  periódico  de  encima  del  velador.) 
Pensé  que  no  acababan  esta  noche 
de  leer  y  de  hablar,  cuando  otros  dias 
alas  diez  no  hay  un  alma  en  esta  casa 
sin  hallarse  en  su  cámara  metida 
y  durmiendo  los  más.  Aqui  sucede 
algo  extraño,  á  mi  ver,  que  Pilarcita 
ocultándome  está,  por  más  que  sabe 
de  cuánto  aprecio  es  para  mí  la  digna 
y  noble  confianza  que  afanosa, 
aunque  pobre  sirviente,  me  prodiga. 
En  fin,  veamos  de  una  vez  qué  trae 
este  corre  véidile  de  noticias, 
y  después  nos  iremos  á  retiro 
con  la  conciencia  por  demás  tranquila, 
como  la  tiene  todo  aquél  que  obra 
sin  doblez  y  leal  toda  su  vida. 
(Se  pone  á  leer  para  sí  el  periódico,  y  dice  des- 
pués de  un  rato.) 


Lo  de  siempre.  .  noticias  que  no  importan 
más  que  á  los  mismos  cuyos  hechos  cita. 

{Sigue  leyendo  por  espacio  de  unos  dos  minutos.) 
¿Qué  veo?¡Yive  Dios!...  Esta  es  mi  madre; 
mi  madre,  sí,  pues  vive  en  la  hohardilla 
que  habitamos  los  tres...  ¡Oh  qué  sorpresa, 
Aquí  dice  que  ha  sido  recogida 
enferma  y  sin  recursos...  ¡Pobre  madre! 
No  es  ilusión  falaz...  ¡es  ella  misma! 
(Se  pasa  la  mano  por  la  frente  y  lee  un  momento 
con  bastante  agitación.) 
Leamos  otra  vez...  Juanelo!...  ¡justo! 
número  ocho,  sí. .. .  (Pausa  brevísima.) 

Hace  tres  dias 
que  estuve  á  preguntar  y  me  dijeron 
lo  de  siempre...  ¡cabal...  nada  sabían...! 
y  ahora,...  ¡mentecato!...  no...  ¡no  es  ella!... 
¡Ilusión  engañosa  y  fementida 
ofuscó  mi  razón...!  ¡Qué  necio  he  sido 
imaginando  tan  inmensa  dicha! 
{Vuelve  á pasarse  la  mano  por  la  frente.) 
¡"No  es  posible,  gran  Dios!... 

(Fijando  la  vista  distraídamente  en  el  periódico.) 
Más,  ¿por  qué  dudo? 
Se  comprende  muy  bien...  hace  dos  dias, 
solo  dos  que  reside  en  esa  casa, 
y  tres  que  estuve  allí...  ¡Madre  querida! 
¡Tú  eres,  tú,  la  mujer  infortunada 
que  anuncia  este  papel! 
(Lo  tira  sobre  el  velador  y  se  sienta  en  el  sofá 
muy  fatigado.) 

¡Oh!  ¡cual  palpita 
mi  opreso  corazón!...  Seguro.  .  ¡es  ella! 

(Hace  ademan  de  levantarse.) 
Corro  en  su  busca  ya.  ¡Oh  Dios!  mi  vista 
la  cubre  un  velo...  mi  razón  se  turba... 
¡Mimadre!...  ¡Santo  Dios!...  ¡Qué pesadilla! 
(Se  cae  desplomado  sobre  el  sofá. ) 

FIN    DEL    PRIMER   ACTO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  Providencia. 


Bohardilla  muy  miserable.— Una  pequeña  estera  á  la  iz- 
quierda del  escenario,  sobre  la  que  hay  tendido  un  jer- 
gón con  una  manta  vieja  encima  del  mismo. — Una  silla 
pequeña  al  lado  de  esta  cama. — Más  allá  otro  jergón 
con  un  cantadlo  de  agua  inmediato. — A  la  derecha  una 
poca  de  leña,  hornillos  arreglados  con  baldosas  amon- 
tonadas, y  dos  ó  tres  pucheros  con  algunos  platos  y 
dos  vasos:  todo  en  el  suelo. — Puerta  al  fondo  del  tea- 
tro.— Está  oscuro. 

ESCENA  PRIMERA. 

JORGE.— INÉS. 

{Ella  sentada,  en  la  silla,  y  él  sentado  también; 

pero  encima  del  segundo  jergón  que  se  ha  ci- 
tado.) 
Inés.      ¿Qué  será  de  mi  Manuel? 

¡Ah!  si  supiera  mi  estado, 

de  seguro  volaría 

para  arrojarse  en  mis  brazos. 

Tal  vez  ha  muerto;  tal  vez 

á  su  madre  habrá  olvidado. 

¿Quién  sabe?...  pero  es  horrible 

la  duda  con  que  batallo. 
Jorge.    (Aparte.) 


Jorge. 
Inés. 


Jorge. 


¡Desgraciada! 

Inés.  Y  tú,  buen  Jorge, 

¿nada  sabes  de  él?  Acaso 
tienes  noticias  y  callas 
para  evitarme  quebrantos. 
Por  Dios  te  lo  ruego,  Jorga; 
dime  cuanto  sepas...  ¡vamos! 
Nada  sé,  Inés,  os  lo  juro. 
¡Oh!  No  seas  reservado 
con  esta  madre  afligida 
que  te  debe  tanto  y  tanto. 
Inés:  sed  justa  siquiera 
con  vuestro  antiguo  criado, 
que  á  sus  deberes  atento 
no  sabe  forjar  engaños. 
Si  yo  supiera  la  suerte 
de  vuestro  hijo...  ¡canario! 
ni  os  la  ocultara  un  momento, 
ni  fuera  tan  desgraciado. 
¡Pobre  niño! 

Inés.  Voy  perdiendo 

la  esperanza  de  encontrarlo. 

Jorge.    Un  dia...  vos  lo  sabéis 

pues  cien  veces  lo  he  contado; 
cuando  os  hallabais  sirviendo 
en  casa  de  Doña  Amparo, 
salí  con  él  á  la  calle 
á  buscar  mi  pan  diario, 
implorando  de  los  buenos 
la  caridad. 

Inés.  ¡Pobre  anciano! 

Jorge.    Recorrimos  varias  calles 
y  recogí  algunos  cuartos ; 
bastantes  para  comer 
un  panecillo  entre  ambos. 
_  Cómprelo,  pues,  y  gozosos 
en  un  portal  nos  sentamos 
á  satisfacer  el  hambre 
que  nos  tenía  acosados. 
Hecho  ésto,  nos  dirigimos 
á  Recoletos  y  al  Prado, 
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donde  había  mucha  gente, 
muchos  coches  y  caballos. 
Nunca  se  ha  visto  en  Madrid 
más  lujo  ni  más  boato. 
Yo  lo  miraba  con  pena 
meditabundo  y  turbado, 
sin  explicarme  la  causa 
de  aquel  bullir  y  aquel  fausto, 
lamentándome  á  mis  solas 
de  que  existan  desgraciados 
sin  pan  para  alimentarse, 
sobrándoles  á  otros  tauto. 
Entonces  perdí  á  Manuel, 
y...  loco,   desesperado, 
sin  norte  ni  guía,  anduve 
todo  Madrid  para  hallarlo; 
pero  fué  inútil  mi  afán, 
y  desde  entonces  lloramos 
sin  cesar  al  pobre  niño 
perdido  por  mí  en  el  Prado. 
Inés.      ¡Golpe  terrible  y  fatal! 
Jorge.    ¡Dia  fué  aquel  bien  aciago! 
Inés.      Dios  me  persigue:  mis  culpas 

deben  tenerle  irritado. 
Jorge.   Callad,  pobre  Inés,  callad; 
él  os  tenderá  su  mano; 
pues  si  harto  culpable  fuisteis 
dejando  en  el  desamparo 
á  vuestro  padre,  cegada 
por  un  torpe  amor  nefando, 
las  penas  que  habéis  sufrido, 
deben  tenerle  calmado. 
Ya  vendrán  tiempos  mejores. 
Inés.  .     ¡Cuánto  te  debo! 
Jorge.  ¡Canastos...! 

no  digáis  eso,  por  Dios. 
Si  os  he  mecido  en  mis  brazos 
desde  que  al  mundo  vinisteis, 
y  vuestro  padre  Don  Carlos 
salvó  mi  existencia  humilde 
dándome  además  amparo, 
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¿cómo  es  posible  que  yo, 

olvidadizo  ó  ingrato, 

de  reconocerlo  deje, 

de  agradecerlo  y  pagarlo, 

siquiera  con  el  afecto 

que  siempre  os  he  profesado? 

No,  jamás;  la  vida  entera 

es  mi  deber  consagraros, 

pues  favores  de  esta  clase 

tienen  un  precio  muy  alto. 

Inés.       ¡Siempre  leal! 

Jorge.  Siempre  digno 

de  quien  su  mesa  me  ha  dado 
en  tiempos  más  bonancibles 
para  vos  y  el  pobre  anciano. 
Vuestro  padre  infiltró  en  mí . 
de  la  virtud  el  encanto, 
y  cuando  vos  le  dejasteis 
ciega  de  amor,  yo  irritado 
creo  que  os  diera  la  muerte 
si  por  desventura  os  hallo. 
Vuestro  padre...  ¡pobrecito! 
¡murió  de  pena  en  mis  brazos! 

Inés.      No  me  lo  recuerdes,  Jorge, 

que  harto  Dios  me  ha  castigado. 

Jorge.    Tenéis  sobrada  razón, 

y  no  he  debido  mentarlo. 
Por  lo  demás,  no  debéis 
agradecer  ni  extrañaros 
de  la  conducta  que  observo 
para  con  vos;  vuestro  estado 
me  impuso  el  grato  deber 
de  serviros  y  auxiliarlos 
cuando. veniros  quisisteis 
á  Madrid,  y  sin  descanso 
os  seguiré  donde  quiera 
que  encaminéis  vuestros  pasos. 

Inés.      ¡Pero  mi  hijo!... 

Jorge.  ¿Otra  vez? 

Si  no  dais  tregua  al  quebranto, 
¿cómo  recobrar  queréis 


Inés. 

Jorge. 

Inés. 


Jorge. 


Inés. 
Jorge. 


Inés. 
Jorge. 

Inés. 
Jorge. 


la  salud?...  ¡Tranquilizaos! 

No  es  posible. 

¿Por  qué  no? 

¡Angelito!  Hace  diez  años 
que  su  madre  no  le  besa 
ni  le  mece  en  su  regazo. 
Diez  años  eternos,  sí; 
diez  años  que  paso  á  paso 
le  buscamos,  sin  hallar 
ni  uu  imperceptible  rastro 
de  su  existencia:  diez  años 
pasaron  ya  que  afanosa 
y  hecho  el  corazón  pedazos, 
abandonasteis  la  casa 
donde  servíais,  pensando 
que  así  tal  vez  lograríais 
dar  con  el  chico,  y  ¡mal  hado! 
tan  solo  habéis  conseguido    , 
perder  el  pan  y  el  descanso. 

(Aparte,) 
¡Hijo  mió! 

Muchas  veces 
me  digo  para  mi  sayo: 
Inés  y  yo  somos  pobres... 
hemos  de  ir  mendigando 
para  ganar  el  sustento, 
y  en  casos  tan  apurados 
un  niño  como  Manuel 
crece  á  su  vez  descuidado, 
sin  maestros  que  le  enseñen 
aquello  más  necesario; 
y...  ¿quién  sabe  si  al  perderse 
habrá  su  dicha  encontrado? 
¿Eso  crees? 

Esto  pienso, 
y  no  fuera  nada  extraño. 
Son  ilusiones  no  más. 
Por  otra  parte,  el  muchacho 
prometía  ser  muy  listo, 
con  un  talento  bien  claro. 
De  seguro  que  si  vive, 
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no  habrá  jamás  olvidado 
á  su  madre  cariñosa, 
ni  á  su  mentor  el  anciano. 
Inés.       ¿Te  acuerdas  con  qué  atención 
escuchaba  los  relatos 
que  de  mi  historia  le  hacia 
sin  desperdiciar  vocablo? 
Aun  me  parece  mirarle 
alargándome  los  brazos 
pedirme  con  gracia  un  beso 
y  enjugar  mi  eterno  llanto. 
¡Cuántas  preguntas  me  hacía!  . 
Jorge.    No  quisiera  recordarlo: 

por  cierto  que,  como  ahora, 
este  local  habitábamos. 
Inés.       Es  verdad,  por  mi  desgracia. 
vSi  no  lo  hubiera  dejado, 
quizá  mi  hijo  á  estas  horas 
me  diera  tiernos  abrazos. 
Al  ñn  le  vuelvo  á  habitar. 
Jorge.    Sí,  gracias  al  propietario. 
(Se  levanta.) 
Pero  hablemos  de  otra  cosa 
que  me  tiene  con  cuidado. 
Inés.       Sí...  de  mi  niña    preciosa... 
Jorge .    {Interrumpiéndola .) 

¡Por  Dios...! 
Inés.    (Tristemente.)  ¡Jorge! 
Jorge.  Haceos  cargo 

que  estáis  muy  débil  y  enferma, 
y  es  preciso,  necesario 
que  os  alimentéis,  y  aquí 
no  hay  una  taza  de  caldo 
quedaros...  ¡ni  pan  siquiera!... 
¡¡¡nada...!!!  ¡Me  iré  á  mendigarlo! 
Inés.       Bueno,  Jorge;  como  quieras. 
Jorge.    En  cuanto  recoja  algo, 

aquí  me  tenéis...  ¡A.  Dios! 
Inés.      (Al  irse  Jorge  apoyándose  en  su  cayado, 
levanta.) 
Vete  con  él,  noble  anciano. 
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ESCENA  II. 

INÉS. 

¡Qué  suerte  la  mia 
tan  triste  y  fatal, 
de  penas  y  llanto... 
de  horrible  ansiedad! 
Nací  desgraciada... 
nací  por  mi  mal 
en  hora  funesta 
de  duelos  y  afán. 
¿Por  qué  permitiste, 
¡oh  Dios  eternal! 
que  al  mundo  viniera 
tan  solo  á  liorar? 
¿Por  qué,  Dios  benigno, 
que  viéndolo  estás, 
no  calmas  la  cuita 
que  me  es  tan  fatal? 
Si  he  sido  culpable, 
¿purgado  no  está 
con  tanta  miseria 
y  angustia  además? 

{Breve  pausa.) 
Si  Jorge  no  fuera 
tan  bueno  y  leal 
que  no  me  abandona 
y  apoyo  me  dá, 
la  vida  que  arrastro 
con  loca  ansiedad 
buscando  á  üiis  niños, 
perdiérala  yá. 
¡Dios  justo!  ¡Dios  sábiol 
mitiga  mi  mal , 
ó  mátame  pronto 
si  escrito  así  está; 
pero  haz  que  mis  hijos, 
si  vivos  están, 
no  sufran  cual  sufro... 
¡Dios  mió!...  ¡Piedad! 
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ESCENA  III. 

INÉS.— MANUEL. 

(Manuel  se  detiene  en  el  umbral  de  la  puerta, 
al  mismo  tiempo  que  Inés  se  sienta  de  espaldas 
á  la  misma.) 
Man.      ([Qué  oscuridad  más  profunda! 
Nada  veo...  si  pudiera... 
temo  engañarme  y  quisiera...) 
Inés.      (¡Siempre  enferma  y  errabunda! 

¡qué  dolor!) 
Man.  (Ya  se  ve  más; 

me  adelanto  y... 
(Da  unos  pasos  con  bastante  precaución.) 
ÍUna  mujer...! 
¿si  será? . . .  ( Transición . ) 

Vamos  á  ver...) 
(Se  adelanta,   haciendo  inadvertidamente  u% 
poco  de  ruido,  y  ella  vuelve  la  cabeza  ha- 
cia él.) 
Inés.      (Espantada.) 
¿Quién  vá? 
Man.      (En  voz  alta  y  con  manifiesta  satisfacción.) 

¡Su  voz  es...  su  voz...! 
Inés.      [Con  sobresalto.)  ¡Atrás! 

Man.      ¡Madre! 
Inés.  ¿Madre  dijo? 

Man.  Madre,  sí: 

¡mírame..!  ¡soy  yo!...  ¡Manuel! 
Inés.      (Con  marcada  alegría.) 

¿Tú  mi  hijo?... 
Man.  ¡Yo...! 

Inés.      (Como  alborozada  en  grado  sumo  y  para  sí.) 

¡Sí,  es  él! 
Man.       ¡¡¡Madre!!! 
Inés.  ¡Manuel!! 

Man.  ¡Heme  aquí! 

Inés.      ¡Bendito  Dios!  ¡Qué  alegría! 

(Abrázame  mutuamente  con  trasporte.) 
¡Deja  te  abrace,  bien  mió! 
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¿Pero  es  sueño  ó  desvarío?... 

¡Qué  placer,  Virgen  María! 
Man.      {Desprendiéndose  de  los  brazos  de  Inés.) 

¡Tranquilízate,  por  Dios! 
Inés.      Si  es  tan  grande  mi  alborozo 

que  de  verte  me  remozo... 

¡Oh  ventura!...  ¿Aquí  los  dos? 

¿Qué  ha  sido  de  tí?  ¿Qué  has  hecho? 

Cuéntamelo  todo,  hijo, 

y  perdona  si  te  aflijo 

al  ensancharse  mi  pecho. 

Te  he  llorado  tanto...  tauto... 

y  era  mi  pena  tan  cruel, 

que  pensando  en  tí,  Manuel, 

me  alimentaba  del  llanto. 
Man.       Alégrate,  pues,  y  calma 

esa  agitación. 
Inés.  ¡Sí...  Sí...! 

Ahora  que  te  tengo  á  tí, 

huye  el  dolor  de  mi  alma. 

Me  quieres  mucho,  ¿oo  es  cierto? 

Dirae  que  sí  por  favor. 
Man.       No  tengo,  madre,  otro  amor. 
Inés.       Pensaba  que  habías  muerto... 

¡¡Insensata!!  Perdí  un  niño 

y  le  encuentro  hecho  ya  mozo... 

¡Qué  gozo,  gran  Dios!  ¡Qué  gozo!... 
Man.       (Con  indecible  ternura.) 

¡Madre! 
Inés.       (Alborozada  en  grado  sumo.) 

¡Manuel! 
Man.       (Aparte.)  ¡Qué  cariño! 

Inés.       Este  es  el  dia  más  grato 

de  mi  vida. 
Man.  Y  de  la  aria. 

Inés.       [Como  reconviniéndole  amorosa.) 

Por  tí  de  pena  moria, 

y  tú  sin  venir...  ¡¡Ingrato!! 
Man.       No  me  culpes...  yo  ignoraba 

tu  paradero. 
Inés.  ¿Es  verdad? 


¡No  mientas,  por  caridad! 

Man.      Siempre  de  ti  me  acordaba... 
¡créeme! 

Inés.  ¿Y  cómo  no? 

Dudarlo  solóme  daña: 
hijo  que  á  su  madre  engaña 
muy  infame  ha  de  ser. 

Man.  ■  ¡Oh! 

Diez  años  de  ti  alejado... 
¡Diez  años  de  eterno  duelo 
sin  alcanzar  el  consuelo 
de  encontrarme  aquí  á  tu  lado! 
¿Quién  ausencia  tal  resiste 
sin  pena  y  dolor  profundo? 
¡Nadie,  no;  nadie  en  el  mundo! 
Yo,  al  menos,  estaba  triste. 

Inés.       ¡Ah!  no  me  digas  ya  más... 
¡me  basta...!  ¡Qué  bueno  eres! 

Man.       ¡Te  quierotanto!... 

Inés.  ¿Me  quieres? 

¡Pues  no  me  dejes  jamás! 

Man.       Imposible...!  Mi  deber 
me  lo  impide,  madre. 

Inés.  ¡Cielos! 

Man.       He  de  partir  mis  desvelos 
entre  tí  y  otra  mujer. 

Inés.       {Sorprendida,  y  afectada.) 
¿Casado  tal  vez?... 

Man.  No,  madre: 

es  una  linda  criatura 
tan  graciosa  como  pura 
que  idolatra  en  mí  y  su  padre. 

(Transición.) 
El  dia  en  que  me  perdí, 
hallábame  yo  intranquilo 
y  un  hombre  me  dio  su  asilo... 
á  su  lado  me  instruí. 
Mas  era  pobre  también, 
y  viéndome  ya  instruido, 
tomó  el  laudable  partido, 
atento  solo  á  mi  bien, 
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de  procurarme  una  casa 
donde  estuviera  sin  pena, 
y  encontrómela  tan  buena 
que  es  bello  cuanto  allí  pasa. 
Consideraciones  tales 
me  tienen  siendo  criado, 
que  si  fuera  potentado 
solo  las  gozara  iguales. 
Son  padre  é  hija  no  más, 
y  se  quieren  tanto,  madre, 
que  ella  se  mira  en  su  padre 
y  él  no  la  deja  jamás. 
Allí  se  pone  por  obra 
la  caridad  más  sablime: 
aquello  es  un  cielo. 

Inés.  Dime; 

¿son  ricos? 

Man.  Todo  allí  sobra. 

Inés.       ¿Y  cómo  tú  eres  sirviente? 

Man.       Yo  te  lo  diré:  á  mi  entrada 
en  la  casa,  era  ignorada 
mi  instrucción,  ténlo  presente: 
más  cuando  ya  comprendieron 
que  á  más  aspirar  podia, 
á  contar  desde  aquel  dia 
atenciones  me  tuvieron. 
¡Dejarlos!...  ¿Cómo  pudiera 
mereciéndoles  favores, 
causarles  los  sinsabores 
que  eso  á  los  dos  produjera? 
Yo  lo  arreglaré  de  modo 
que  agradezcáis  mis  oficios: 
para  ellos  dos,  mis  servicios; 
para  tí,  ¡el  cariño  todo! 
¿Te  parece? 

Inés.  ¡Ah!  ¡me  encantas, 

y  me  entusiasma  el  oírte! 
No...  no  puedo  yo  exigirte 
que  pierdas  virtudes  tantas. 
Vete  con  ellos...  sí,  sí... 
Yo,  Manuel,  me  quedaré , 
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y  al  cielo  le  rogaré 

que  mire  siempre  por  tí. 
Man.      {Dando  una  mirada  rápida  por  la  bohardilla 
y  con,  marcada  tristeza.) ' 

¡Madre  querida! 
Inés.       [Cariñosamente.)  ¡Hijo  mió! 
Man.      ¡Cuánta  miseria! 
Inés.       (Con  amargura  )  No  importa... 

mi  vida  ya  será  corta... 
Man.      (Sobresaltado.) 

¿Qué  dices? 
Inés.       (Procurando parecer  alegre  y  con  mucha  tnr- 
bacion.)  No...  desvarío... 

viviré...  viviré  mucho... 

Ya  verás  cómo  te  engaño 

¡Soy  tan  feliz!... 
Man.      (Aparte.)  ¡Me  hace  daño! 

Inés.       ¡Qué!...  no  me  escuchas? 
Man.  Te  escucho; 

(En  esto  se  oye  parar  un  coche  á  la  puerta  de 
la  casa.) 

pero  dices  unas  cosas 

en  medio  de  tu  alegría, 

que  turban  mi  fantasía... 

¡Qué  ideas  tan  horrorosas! 
(Oyense pasos  en  la  escalera.) 

Alguno  sube. 
Inés.  Tal  vez 

sea  Jorge. 
Man.  ¡Ah!  ¿El  anciano? 

Inés.      Sí,  el  hombre  sobrehumano 

modelo  de  la  honradez. 

Por  él  no  estoy  desvalida. 
Pilar.    (En  la  escalera  cerca  de  la  bohardilla.) 

No  os  separéis  de  mi  coche 

y  aguardadme  hasta  la  noche. 

¿Entendéis? 
Voz.       (De  hombre.)  Seréis  servida. 
Man.      (Aparte.) 

Esa  voz...        , 
Inés.      (Ídem.)     Me  hallo  turbada. 
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Man.      (Intranquilo  notoriamente  xj  bajando  la  voz. 

¡Ella  es! 
Inés.  ¿Qué  es  eso,  di? 

Man.      {Señalando  el  ángulo  de  la  bohardilla^  á  la 
derecha  de  la  puerta.) 
Escucha;  nie  oculto  allí. 
Inés.      Pero,  ¿qué  te  pasa? 

Man.      (Dirigiéndose  precipitadamente  á  dicho  án- 
gulo.) ¡Nada! 

ESCENA  IV. 

INÉS.— MANUEL,  en  el  rincón. 

Inés.      No  será  malo  encender 
esta  vela... 
[Coge  un  cabo  de  vela,  lo  enciende  y  lo  fija  en 
el  suelo.) 

¿Quién  será? 
Su  voz  es  voz  de  mujer 
á  quien  debe  conocer 
mi  hijo...  mas  aquí  está. 

ESCENA  V. 

INÉS.— PILAR.— MANUEL,  en  el  rincón. 

Pilar.    (Deteniéndose  en  el  umbral  de  la  puerta.) 

Buena  mujer,  perdonad 

si  turbo  vuestro  reposo. 

¿Puedo  pasar? 
Inés.  Doloroso 

me  es  veros  aqui  en  verdad, 

porque  ya  veis  la  pobreza 

de  esta  pequeña  bohardilla. 
Pilar.    (Adelantándose  y  dirigiéndose  a  Inés.) 

La  miseria  á  nadie  humilla 

y  á  veces  prueba  grandeza. 
Inés.      Vos  diréis  qué  se  os  ofrece. 
Pilar.    Muy  poca  cosa,  señora, 
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Inés. 


Pilar. 


Inés. 
Pilar, 

Inés. 
Pilar. 


Inés. 


Pilar. 


Inés. 
Man. 
Pilar. 


Man. 
Inés. 
Pilar. 


pues  solo  vine  aquí  ahora 
á  auxiliar  al  que  padece. 
Muy  bien  llegada  seáis 
si  la  tristeza  os  conduele 
y  á  visitarme  os  impele 
la  desgracia  que  miráis. 
Me  lastima  el  corazón 
ver  sufrir  á  mis  iguales-, 
y  quiero  daros  señales 
de  que  os  lo  digo  en  razón . 
¿Tan  buena  sois? 

No  tan  buena, 
porque  en  ello  hay  egoismo. 
No  os  comprendo. 

Por  lo  mismo 
debéis  escuchar  sin  pena; 
y  empezad  por  no  extrañaros 
de  mi  sencillo  lenguaje, 
pues  á  pesar  de  mi  traje 
no  pretendo  deslumhraros. 
No  tengo  motivo  alguno 
que  me  autorice  a  creerlo, 
y  tan  solo  el  suponerlo 
fuera  un  supuesto  importuno. 
La  limosna  es  un  deber 
que  el  Señor  al  rico  impone, 
y  el  que  á  darla  se  dispone, 
proporciónase  un  placer. 
¿Sois  un  áugel? 

(¿Qué  dirá?) 
Aunque  el  oro  no  me  sobre, 
compadezco  mucho  al  pobre 
y  le  busco  donde  está. 
Ya  sabéis  quién  os  visita; 
una  joven  que  os  aprecia, 
y  que  de  auxiliar  se  precia 
al  que  auxilio  necesita. 
({ ¡Qué  bondad! ) 
(Aparte.)        Estoy  absorta. 
^Alargando  á  Inés  un  bolsillo.) 
Aceptad,  pues,  este  don 
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que  os  brindo  de  corazón... 

la  cantidad  poco  importa. 
Inés.       (Con  marcada  turbación.) 

No  sé  si  debo... 
Pilar.     [Interrumpiéndola  amorosamente.) 
Es  preciso: 

en  vuestro  estado,  señora, 

una  oferta  bienhechora 

quizá  es  del  cielo  un  aviso. 

Tomadlo  y  no  andéis  reacia: 

compraos  lo  necesario. 
Inés.       [Turbada  siempre  y  sin  tomar  el  bolsillo.) 

No  creo  que... 
Pilar.    (Interrumpiéndola  y  dándola  el  bolsillo.) 
Lo  contrario 

fuera  afrontar  la  desgracia. 

Y  advertid,  buena  mujer, 

que  respeto  me  inspiráis. 
( Viendo  que  no  lo  toma,  la  dice  con  marcado  in- 
terés.) 

Tomad,  digo. 
Inés.       (Lo  toma.)  Os  empeñáis 

y  os  debo  de  obedecer. 
Pilar.    No  sé  qué  veo  yo  en  vos 

que  me  atrae  y  me  fascina. 
Man.      (¡Oh!  ¡Qué  joven  tan  divina! 

¡Es  un  trasunto  de  Dios!) 
Pilar.    Sabedlo,  mujer  aún  bella; 

vá  á  cambiar  vuestra  suerte, 
Inés.       (Afligida.) 

Sí,  cuando  venga  la  muerte, 

pues  morir  pronto  es  mi  estrella. 
Man  .      (¿Qué  dice  mi  madre?) 
Pilar.     [A  Inés.)  No; 

no  tan  pronto,  yo  os  lo  fío, 

que  nunca  el  corazón  mió 

al  hablarme  me  engañó. 
Inés.       Ayer  me  importaba  poco 

el  morir,  y  hoy,  señorita, 

solo  el  pensarlo  me  agita. 
Man.      (¿Hará  que  me  vuelva  loco?) 


—  43  — 

Inés.       Diez  años  de  lloro  eterno 

han  marchitado  mi  tez: 

diez  años  mortales,  diez, 

he  padecido  un  infierno. 

Figuraos  que  perdí 

á  un  hijo  que  al  fin  hallé, 

y  si  morir  temeré 

hoy  que  extasiada  le  v-í. 

¡Es  tan  bueno!  ¡Tan  hermoso!  • 
Pilar.    ¿Y  dónde  está? 
Man.        (Arrodillándose  precipitadamente  ante  las 

dos.) 

A  vuestro  pies 

y  á  los  de  su  madre  Inés.  (Se  levanta.) 
Pilar.    (Altamente  sorprendida.) 

¿Tú,  Manuel?  ¡Dios  poderoso! 
Inés  .      (A  Manuel  admirada . ) 

¿La  conoces? 
Man.  Madre  raia, 

la  conozco  tanto  y  bien, 

que  á  ser  el  mundo  un  Edén, 

ella  su  gloria  sería. 
Pilar.    Pero,  Manuel,  ¿estás  loco? 
Inés.      ¡Hijo  mió! 
Man.  Mira  en  ella 

á  la  joven  pura  y  bella 

de  quien  te  hablaba  hace  poco. 
Pilar.    No  seas  adulador 

después  de  darme  tal  susto. 
Man.      En  lo  que  dije  fui  justo 

sin  tributaros  favor. 

ESCENA  VI. 

PILAR.— MANUEL.— JORGE. 


Jorge.    ¡La  paz  esté  aquí! 

Pilar.    (Sorprendida,  á  Jorge.)  Buen  hombre, 

¿quién  sois? 
Man.      (A  Pilar.)  Señorita,  un  santo! 
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Jorge.    (Reconoce  de  pronto  á  Manuel  y  se  arroja  en 
sus  brazos  con  vivísima  efusión.) 
¡¡Manuel!! 
Man.    (Estrechándole  en  ellos  fuertemente.) 
Enjuga  tu  llanto, 
y  el  verme  aquí  uo  te  asombre. 


FIN   DEL   ACTO   SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Quien  mal  anda  mal  aeaba. 


La  misma  decoración  del  primer  acto.— La  escena  pasa 
de  dia. 

ESCENA  PRIMERA. 

D.  FERNANDO.— PILAR. 

Pilar.    Oye,  papá;  tu  ya  sabes 

que  nada  rehusarme  puedes, 

porque  ni  soy  caprichosa, 

ni  he  sido  nunca  exigente 

de  cosas  que  no  son  justas 

ó  que  pedirse  no  deben; 

con  que  así  prepárate    * 

antes  que  la  lengua  suelte, 

y  haz  un  propósito  firme 

de  decirme  amén,  ¿entiendes? 
D.  Fer.  Nada  hasta  ahora. 
Pilar.  Lo  sé; 

pero  imaginarte  debes 

que  instancia  por  mí  suscrita, 

has  de  decretarla  en  breve 

con  estas  solas  palabras: 

«como  Pilar  lo  pretende.» 
D.  Fer.  Niña,  niña,  pocoá  poco; 
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cuando  el  escrito  presentes, 
se  estudiará  despacito 
para  ver  lo  que  procede . 
Los  trámites  serán  lentos, 
ó  rápidos...  ya  comprendes 
que  según  son  los  asuntos, 
así  cursarlos  conviene. 

Pilar.    ¿Sabes  que  te  vas  volviendo 
muy  oficinista? 

D.  Fer.  ¿Cree 

la  autora  de  memoriales, 
por  ventura  sorprenderme? 
Vamos,  explícate  pronto, 
pues  con  zozobra  me  tienes. 

Pilar.  Se  hará  como  lo  deseas, 
y  para  más  complacerte 
empiezo.  Aquella  mujer, 
es  persona  muy  decente. 

D.  Fer.  Pero,  ¿qué  mujer? 

Pilar.  Papá; 

¡qué  poca  memoria  tienes! 
¡La  mujer  de  la  bohardilla! 

D.  Fer.  (Como  recordando .) 
¡Aii!  ya... 

Pilar.  Pues  ahora  atiende 

y  verás  qué  pensamientos 
á  mi  cabeza  se  vienen. 
Seis  dias  hace  que  estamos 
sin  ama  de  llaves,  y  ese 
es  un  carg#  en  una  casa 
como  ésta,  que  es  muy  prudente 
confiarlo  á  una  mujer 
tan  buena  como  era  Irene. 

D.  Fhr.  Por  esa  misma  razón 

voy  siendo  muy  negligente 

para  el  reemplazo.  Ya  vés 

de  qué  manera  se  avienen 

tus  ideas  con  las  mias; 

y  mientras  que  no  se  encuentre 

una  mujer  de  su  edad, 

de  una  conducta  excelente, 
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con  un  pasado  muy  digno, 
que  la  reemplace  no  esperes. 
Son  muy  grandes  las  razones 
que  á  pensar  así  me  impelen, 
y  estoy  seguro  que  tú 
opinarás  igualmente. 

Pilar.    Sí,  papá,  del  mismo  modo; 
no  seré  yo  quien  repruebe 
tu  previsión  y  buen  juicio. 
¡No  faltaba  más! 

D.  Fer.  Corriente... 

¡Si  está  de  Dios  que  nosotros 
estemos  de  acuerdo  siempre! 

Pilar.    Pero  es  el  caso  que  ahora 

es  muy  fácil  que  te  encuentre 
una  ama  de  llaves  buena 
como  á  esta  casa  conviene. 

D.  Fer.  Lo  dudo. 

Pilar.  ¿Sí?  Pues  la  hallé. 

D.  Fer.  ¿La  hallaste,  dices? 

Pilar.  Atiende. 

La  pobre  que  he  visitado 
con  permiso  tuyo ,  tiene 
las  mejores  condiciones 
que  imaginártese  pueden, 
y  ninguna  mejor  que  ella 
para  servirnos:  no  pienses 
que  te  engaño,  y  desde  luego 
espero  que  me  contestes 
otorgándome  tu  venia 
para  traértela. 

D.  Fer.  Quieres 

protegerla;  ya  está  visto; 
y  temo  que  esto  te  ciegue 
hasta  el  punto  de  no  ver, 
que  á  veces  no  es  conveniente 
auxiliar  hasta  ese  extremo 
á  una  infeliz  que  padece 
acaso  por  culpa  suya: 
piénsalo  bien. 

Pilar.  Pruebas  tienes 
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da  que  nunca  doy  motivos, 

papá,  para  reprenderme, 

ni  para  dudar  siquiera 
de  que  en  cuanto  te  aconseje, 
ha  de  mediar  una  causa 
tan  justa  como  prudente. 
D.  Fer.  No  te  lo  niego,  y  es  más; 
he  llegado  á  convencerme 
de  tu  buen  acierto. 
Pilar.  Gracias 

y  continúo. 
D.  Fer.    '  Sé  breve. 

Pilar.    Esa  mujer  que  decia, 

tendrá  aproximadamente 

cuarenta  años  y  es  madre, 

¿de  quién  dirás? 
D  Fer.  De  quien  fuere; 

¿qué  sé  yo? 
Pilar.  Medita  un  poco. 

í).  Fer.  Pero,  niña;  ¿cómo  quieres 

que  á  preguntas  tan  capciosas, 

con  acierto  te  conteste? 
Pilar.    Tienes  razón,  es  difícil, 

y  es  necesario  que  cese 

en  mi  pretensión  supuesto 

que  es  pregunta  impertinente. 
D.  Fer.  Conforme  y  al  grano,  ¿oyes? 
Pilar.    No  quiero  que  te  impacientes. 
D.  Fer.  Pero  si  nunca  concluyes 

y  me  tienes  en  un  brete. 
Pilar.    Pues  allá  vá  y  no  te  admires: 

lo  es  de  Manuel. 
D.  Fer.  No  sueñes; 

¿cómo  es  posible?... 
Pilar.     (Interrumpiéndole.)  Lo  es, 

y  de  ello  has  de  convencerte. 

Si  no  estuviera  segura 

no  lo  afirmaría. 
D.  Fer.  ¿Crees 

que  esa  mujer  pordiosera...? 
Pilar.    Es  madre  del  que  proteges, 
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y  no  puedes  figurarte 

cuánto  los  dos  se  parecen. 

D.  Fer. 

¡Es  admirable..! 

Pilar. 

¡Si  vieras 

con  qué  cariño  se  quieren! 

D.  Fer. 

Es  natural. 

Pilar. 

Y  es  el  caso 

que  esa  mujer  también  tiene 

una  hija...  ¡Pobre  madre! 

Ignora  á  lo  que  parece 

su  paradero  y  la  llora, 

y  por  hallarla  se  muere. 

(Pausa  corta.) 

Con  que,  ¿me  das  tu  permiso 

para  traerla? 

D.  Fer. 

Lo  tienes. 

Pilar. 

Pues  hoy  mismo  voy  por  ella. 

D.  Fer. 

¿Hoy  mismo? 

Pilar. 

Sin  detenerme. 

¡Ya  verás! 

[Tira  del  cordón  de  una  campanilla.) 

D.  Fer. 

¡Qué  impetuosa 

en  todas  tus  cosas  eres! 

ESCENA  II. 

D.  FERNANDO.— PILAR.— MANUEL. 

Man.      ¿Qué  mandáis? 

Pilar.  Que  sin  tardanza 

dispongas  que  se  me  arregle 

la  berlina,  y  vuelvas. 
Man.  Voy. 

ESCENA  III. 

D.  FERNANDO.— PILAR. 

Pilar.    ¡Como  pienso  sorprenderle! 
D.  Fer.  ¿Qué  intentas? 

4 


so  — 


Pilar. 


D.  Fbr 

Pilar. 
D.  Fbr 

Pilar. 
D.  Fer 


Pilar. 


D.  Fer 
Pilar. 
D.  Fer. 


Que  me  acompañe 
y  no  sepa  hasta  que  llegue 
la  ocasión,  el  pensamiento 
que  allí  me  lleva. 

¡Excelente! 
¿Verdad,  papá,  que  obro  bien? 
.  Sin  duda;  tu  obras  bien  siempre: 
negarlo  fuera  injusticia. 
Ya  tarda. 

Estás  impaciente, 
y  hace  un  momento  no  más 
que  lo  ordenaste. 

¿Qué  quieres? 
Las  acciones  de  esta  clase 
nunca  retardarse  deben. 

(Como  recordando.) 
¡Ah!  me  olvidaba.  Un  anciano 
que  á  aquella  mujer  protege 
pidiendo  limosna,  quiero 
que  venga  también...  ¿consientes? 
En  todo...  ¿Qué  más  deseas? 
Nada  más. 

Pues  no  te  quejes 
si  no  concedo  más  gracias, 
que  más  fueran  si  pidieses. 


ESCENA  IV. 


D.  FERNANDO.— PILAR.— MANUEL. 


Man.      La  berlina  está  á  la  puerta 

con  el  cochero. 
Pilar.    [A  Manuel.)    Está  bien. 

Me  voy  á  ver  á  tu  madre. 
Man.      (Admirado.) 

¿Otra  vez? 
Pilar.  Si,  otra  vez, 

¿qué  te  extraña? 
D.  Fer.  (A  Manuel  con  misterio  y  satisfacción  no- 
toria.) 

Ya  verás 
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qué  sorpresa. 
Pilar.  Tú,  Manuel, 

te  vienes  conmigo. 
Man.     (Afectado  y  gozoso.)  ¿Yo 

en  la  berlina? 
Pilar.  Sí,  ¿y  qué? 

Man.      ¡Tanta  bondad! 
D.  Fer.  (A  Manuel.)  No  te  admires 

pues  algo  más  has  de  ver. 
Pilar.  (ídem.) 

Marchemos. 
Man.       (Aparte.)  Estoy  confuso. 
Pilar.     (A  D.  Fernando.) 

A  Dios,  papá. 
D.  Fer.  Id  con  él. 

ESCENA  V. 

D. FERNANDO. 

No  he  visto  joven  como  ella: 
solo  piensa  en  hacer  bien 
sin  ver  en  la  caridad 
más  que  un  extricto  deber. 
Tiene  un  corazón  tan  noble, 
tan  puro,  que  en  cuanto  vé 
una  desgracia  cualquiera, 
endúlzala  á  su  placer. 
Ella  es  mi  dicha...  sin  ella, 
¿qué  fuera  este  mundo,  qué 
para  mí?  Todo  un  infierno 
de  afanes,  de  luto  y  hiél, 
pues  juventud  que  fué  mala 
nunca  dio  buena  vejez. 
Soy  rico,  ¿y  qué?  tengo  oro. . . 
tengo  un  tesoro  en  papel, 
y  mi  existencia  la  paso 
con  lujo  y  esplendidez... 
más,  ¿qué  importa  si  no  tengo 
la  salud  que  he  menester. . . 
si  mis  dias  se  consuman 
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entre  pared  y  pared, 
sujeto  por  las  dolencias 
de  una  enfermedad  cruel? 

{Transición.) 
Bien  mirado...  soy  injusto 
en  lamentarme,  porque 
si  es  verdad  que  sufro  tanto, 
tengo  ilusiones  también... 
¿Y  cómo  no,  si  Pilar 
me  hace  una  gloria  entrever 
con  su:  virtud  sin  mancilla, 
con  su  gracia  y  sencillez? 
Ella  jamás  me  abandona, 
ni  concibe  otro  placer 
que  idolatrar  en  su  padre 
y  hacer  á  los  demás  bien . 
¡Dios  mió!  Si  ella  supiera 
del  hombre  que  la  dio  el  ser 
los  desmanes  juveniles 
y  su  proceder  cruel... 
entonces...  ¡ah!  de  seguro 
se  convirtiera  en  mi  juez, 
y  acaso  me  abandonara... 
¡pero  no!...  ¡no  puede  ser! 

[Paiisa   corta) 
¡Bien  me  ha  castigado  Dios 
con  esta  enfermedad,  bien! 
¡Bien  mi  conciencia  me  dice 
que  pérfidamente  obré! 
(Se  reclina  en  el  sofá  en  actitud  de  dormirse, 
después  de  breves  momentos  continúa.) 
¡Qué  mundo  este!  ¡Qué  mundo! 
No  hay  desgracia  sin  placer, 
ni  placer  sin  amargura... 
¡Todo  está  mezclado  en  él! 

(Se  oye  sonar  una  campanilla.) 
¿Llaman?  Sin  duda  será 
mi  buen  amigo  José. 

( Vuelve  á  oírse  la  campanillla.) 
¡Cuánto  tardan  en  abrir! 
¡Mal  haya  su  pesadez! 


-  53  — 

ESCENA  VI. 

D.  FERNANDO.— D.  JOSÉ. 

D.  José.  Es  imposible  encontrar 

otro  que  esté  tan  bien  quisto 
con  Morfeo,  como  tú: 
siempre  te  encuentro  dormido. 
Así  la  vida  se  pasa 
sin  penas  ni  regocijos , 
y  no  sé  como  durmiendo 
has  llegado  á  hacerte  rico. 
Bien  es  verdad  que  la  suerte 
tan  de  cara  te  ha  venido, 
que  sin  bascaría  te  acosa 
como  si  fueras  su  hijo. 

D.  Fer.  ¡Cuantos  negocios  emprendo 
me  salen  bien...! 

D.  José.  Eso  digo. 

Empezaste  por  el  juego, 
y  con  el  monte  maldito 
no  hubieras  hecho  fortuna 
porque  eras  muy  poco  listo. 
No  asi  con  la  lotería 
que  te  endosó  el  primer  pico 
de  tres  millones. 

D.  Fer.  Cabales. 

D.  José.  Y  fué  un  solemne  principio. 

D.  Fer.  Después  con  la  Bolsa... 

D.  José.  Ya; 

y  siempre  sus  atractivos 
brindándote  los  negocios 
y  los  azares:  de  fijo 
tragiste  al  mundo  la  estrella 
que  estrella  á  tantos  sin  tino. 
Yo  me  alegro,  al  fin  y  al  cabo 
eres  mi  mejor  amigo, 
y...  ¡qué  diantre!  nosotros 
no  tenemos  tuyo  y  mió. 
Y  á  propósito...  presumo 
que  habrás  mi  encargo  cumplido 
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interesando  á  Pilar 

en  pro  de  Daniel  mi  hijo. 

D.  Feb.  Hombre,  sí,  ayer  la  hablé. 

D.  José.  Supongo  que  habrá  admitido. 

D.  Fer.  Supones  mal;  no  le  acepta. 

D.  José.  ¿Te  chanceas? 

D.  Fer.  Lo  que  digo. 

D.  José.  Permíteme  que  lo  dude: 
no  se  desprecia  un  partido 
como  ese  tan  fácilmente; 
porque  Daniel  es  muy  fino, 
joven,  con  buena  instrucción  , 
y  por  apéndice,  rico . 

D.  Fer.  'Así  y  todo,  no  hay  de  qué ; 
convencerla  no  he  podido 
á  pesar  de  mis  esfuerzos. 

D.  José.  Pues,  hombre,  no  me  lo  explico: 
Bien  poco  habrás  trabajado 
con  el  fin  de  conseguirlo. 

D.  Fer.  Mucho. 

D.  José.  ¡Imposible! 

D.  Fer.  No  creas, 

pero  es  verdad  lo  que  afirmo. 

D.  José.  ¿Y  en  qué  se  funda? 

D.  Fer.  No  sé. 

D.  José.  Esto  sería  ridículo. 

Para  oponerse  á  un  enlace, 
hay  que  alegar  un  motivo 
más  ó  menos  atendible, 
y  el  de  ella.  .  ya  lo  imagino, 

D.  Fer.  ¿Qué piensas? 

D.  José.  Que  tu  Pilar 

debe  tener  su  Narciso. 
'   D.  Fer.  No  disparates,  José, 

porque  es  más  noble  el  motivo. 

Y  supuesto  que  eso  crees, 

considero  ya  preciso 

manifestarte  la  causa 

de  no  rendir  su  albedrío 

al  joven  que  la  ofrecí 

y  elogié  con  tanto  ahinco. 


D.  José.  Explícate,  pues. 

D.  Fer.  Escucha: 

ella  no  tiene  cariño 
más  que  á  su  padre  y  alega 
que  no  tomará  marido, 
por  más  que  en  ello  me  empeñe, 
mientras  viva  yo. 

D.  José.  Está  visto; 

entonces  es  que  no  tiene 
ni  un  átomo  de  juicio. 

D.  Fer.  Hombre,  no  digas... 

D.  José.  ¿El  qué? 

Tan  solo  la  verdad  digo. 
¿Pues  no  conoce  que  tú 
puedes  vivir  medio  siglo, 
y  que  al  llegar  á  ser  vieja 
no  le  valdrán  artificios, 
ni  dinero,  para  hallar 
tan  fácilmente  marido? 

D.  Fer.  No  hay  medio  de  convencerla 
por  más  que  sienta  decirlo. 

D.  José.  ¿Decididamente  no? 

D.  Fer.  No  hay  de  lograrlo  ni  indicios; 
y  en  su  virtud,  Barconida, 
á  hablarla  más  no  me  obligo. 

D.  José.  Yo  tengo  empeño  en  que  sí. 

D.  Fer.  Que  no  lo  haré,  te  repito. 

D.  José.  Me  tienes  incomodado 
porque  ere3  un  mal  amigo 
que  pudiendo  no  me  sirves, 
y  que  me  sirvas  exijo. 

D.  Fer.  ¿Quieres  acaso  que  yo 

su  voluntad  tuerza  indigno 
conociendo  tan  á  fondo 
su  carácter,  como  el  mió? 
Ha  dicho  que  nó  una  vez 
y  cien  seguirá  lo  mismo. 
No  seas  terco,  desiste. 

D.  José.  Si  se  atreviera  mi  hijo 

á  oponerse  á  mis  deseos, 
¡le  habia  de  hacer  añicos! 
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D.  Fer    ¡Qué  bárbaro! 

D.  José.  ¡Qué  carácter!! 

D.  Fer.  Pues  yo  de  otro  modo  opino, 
sin  que  esto  sea  razou 
para  que  riñamos. 

D.  José.  ¡Digo! 

¡El  asunto  es  para  menos 
después  de  los  mil  servicios 
que  te  he  ven  ido  prestando 
desde  que  á  Madrid  vinimos! 

D.  Fer.  No  he  de  negártelos  yo, 

que  siempre  te  he  agradecido 
tu  afecto  y  desinterés 

D.  José.  ¡Se  conoce! 

D.  Fer.  Pero,  amigo, 

¿qué  quieres?  No  siempre  todo 
está  del  hombre  al  arbitrio. 

D.  José.  Ni  siempre  lo  que  se  dice 
es  verdad,  y  de  eso  mismo 
la  prueba  más  concluyente 
me  acabas  de  dar.  ¡Me  irrito 
al  observar  el  mal  premio 
que  das  á  mis  beneficios! 

D.  Fer.  ¡Hombre!  ¡Hombre! 

D.  José.  (Incomodado.)         ¿Quita  allá! 

D.  Fer.  Estás  hecho  un  basilisco. 

D.  José. ¿Quién  te  ha  salvado  el  honor 
más  que  yo?  di.  ¿Quién  el  lio 
de  tu  querida  con  Luis 
descubrió?  ¿No  fui  yo?  Dilo. 
No  lo  negarás,  sin  duda. 
Además,  si  hoy  eres  rico, 
¿no  me  lo  debes  á  mi 
que  al  contemplarte  perdido 
por  tus  infinitas  deudas, 
te  aparté  del  precipicio 
en  que  te  hallabas,  expuesto 
á  caer  en  el  abismo? 
D.  Fer.  Debia  unos  diez  mil  duros 
que  había  al  juego  perdido, 
y  dejé  á  los  acreedores' 
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sin  su  dinero... 
D.  José.  Y  precisa 

era  huir. 
D.  Fer.  O  no  lo  era, 

porque  en  mi  pobre  juicio, 

el  que  pudiendo  no  paga 

obra  igual  que  los  bandidos. 
D.  José.  Eran  tus  deudas  del  juego; 

no  lo  olvides. 
D.  Fer.  No  lo  olvido; 

perdí  bajo  ini  palabra     » 

y  falté  á  ella . 
D.  José.  {Irónicamente.)  ¡Me  rio...! 
D.  Fer.  Ríete.,  mas  yo  te  juro 

que  hace  tiempo  he  concebido 

la  idea  de  reintegrarles 

de  ese  dinero. 
D.  José.  ¡Delirio! 

D.  Fer.  Me  lo  hé  propuesto  y  será; 

tú  verás:  lo  dicho,  dicho. 

Así  pudiera  en  buen  hora 

reparar  otros  perjuicios 

causados  por  mí,  que  entonces 

viviría  más  tranquilo. 
D. José  ¿Pretendes...? 
D.  Fer.  Óyeme,  Pepe. 

Hoy  que  me  encuentro  tan  rico, 

y  aunque  no  viejo,  achacoso, 

recuerdo  los  extravíos 

que  tuve  en  mi  juventud 

y...  no  me  importa  decirlo: 

me  remuerde  la  conciencia. 
D.  José.  ¡Ta!  ¡Ta!  ¡Ta!  ¿Conciencia  has  dicho? 
D.  Fer.  La  conciencia,  sí,  ¡pues  qué! 

¿Faltan  para  ello  motivos? 

El  engañar  á  una  joven; 

robar  la  honra  á  un  marido; 

calumniar  aun  inocente; 

abandonar  á  los  hijos; 

dejar  de  pagar  las  deudas 

por  un  tiempo  indefinido; 
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y  en  fin,  no  hacer  obra  buena 

y  encenegarse  en  los  vicios, 

¿crees  tú  que  no  es  bastante 

para  adquirir  el  martirio 

de  un  torcedor  que  nos  mate 

como  espada  de  dos  filos? 

¿Crees  tú...? 
D.  José.  Oreo,  Fernando, 

que  dices  mil  desatinos 

y  que  te  importa  calmarte 

dando  él  ayer  al  olvido. 

Desecha  preocupaciones 

y  á  vivir. 
D.  Fer.  Yo  no  concibo 

como  tú... 
D.  José.  {Incomodado.)  ¡Bien;  déjame! 

(Se  sienta  en  una  silla  volviendo  casi  por  com- 
pleto la  espalda  á  Femando,  y  se  pone  á  leer 

un  periódico  que  saca  del  bolsillo  ) 
D.  Fer.  {Tendiéndose  en  el  sofá.) 

¡Que  genio  tienes  más  vivo! 

Pues  mira,  yo... 
D.  José.  {Con  satisfacción  y  aparte.) 

¡Oh!  ¡me  alegro! 

¡Si  se  quedara  dormido! 
D  Fer.  Solo  tumbado  estoy  bien 

y  con  provecho  cabilo. 
{Momentos de  silencio,  y  luego  empieza  á  roncar 

D.  Fernando.) 
D.  José.  ¡Qué  ocasión  más  oportuna 

me  está  brindando  el  destino! 

Si  yo  pudiera...  Fernando 

siempre  ha  tenido  conmigo 

gran  confianza  y...  no  hay  duda... 

sería  un  golpe  atrevido 

por  lo  inseguro...  La  caja 

está  ahí...  (Señalándola  puerta  primera  de 
la  izquierda.) 

sí...  ahí  mismo... 

¡Qué  felicidad!.. '.  Él  duerme 

y  no  sospecha...  ¡bendito! 
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(Se  dirige  á  la  puerta  del  fondo  andando  de 

puntillas,  y  la  cierra  procurando  que  no  re- 
chinen los  goznes.) 
D.  Fer.  {Soñando.) 

¿Infame?...  ¡no!...  ¡no! 
D.  José.  (Con  alegría  satánica.) 

¡Oh,  sueña! 
D.  Fer.  [Soñando.) 

Los  consejos...  un  amigo... 
D.  José.  Sí,  yo  te  aconsejaba;  yo 

me  interpuse  en  el  camino 

de  la  honradez  que  seguías, 

y  te  arrastré  al  precipicio. 

Yo  he  perTertido  tu  alma... 

yo  te  encaminé  á  los  vicios 

con  el  fin  de  distraerte 

y  conseguir  mis  designios; 

pero,  nada...  ¡la  virtud 

pudo  más  que  mi  delito! 

Supliqué...  rogué...  ofrecí... 

amenacé  y...  ¡delirio! 

Mis  súplicas  no  se  oyeron; 

mis  ruegos  fueron  perdidos; 

mis  ofrecimientos  vanos; 

mis  amenazas,  motivo 

para  insultarme  la  bella 

que  amaba  con  desvarío... 

¡Ah!  ¡me  vengué!... 
D.  Fer.  (Soñando,)  ¿Malo?...  ¡no...! 

¿Barconida?...  ¿él?...  ¿mi amigo? 
D.  José.  Oigamos. 
D.  Fer.  (ídem.)      Sí...  como  quieras... 

¿Secreto...?  Luis... 
D.  Jóse.  ¿Luis  dijo! 

¿Secreto?...  El  de  la  caja... 

no  hay  duda,  se  lo  he  cogido. 

Cuatro  letras  son...  sí,  cuatro... 

¡Cómo  cayó  en  el  garlito! 
(Pausa  corta.) 

Me  hubiera  dado  á  Pilar 

para  Daniel  mi  hijo, 
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y  no  intentara  robarle ; 
pero  ahora,  ¿qué  vacilo? 
(Se  dirige  hacia,  la  puerta,  en  que  se  supone  exis- 
tir la,  caja,,  y  penetra, precipitadamente  por 
ella,  aunque  con  mucha  precaución  para  que 
oto  se  oigan  las  pisadas.) 
D.  Fer.  {Sigue  soñando .) 

Si  muero...  el  secreto  es. .. 
Pilar...  no  lo  olvides...  mito. 
(Se  oye  %na  gran  detonación  dentro  del  gabinete 
en  que  entró  José,  é  instantáneamente  la  voz 
moribunda  de  éste  que  pronuncia  una  excla- 
mación, al  mismo  tiempo  q%e figura  caer  un 
cuerpo  desplomado.) 
D.  José,  ¡Oh! 

D.  Fer.  (Se  despierta  y  le  Danta  gritando  desaforada- 
mente andando  por  el  escenario  como  un 
loco.) 
¡Ladrones!  ¡Fuego!  ¡Fuego! 
¡Ladrones!...  ¡Fuego!...  ¡Asesinos! 
(Maquinalmente  se  dirige  al  lugar  de  la  catás- 
trofe, se  detiene  en  su  umbral,  y  exclama  des- 
paDorido.) 

¡Muerto,  gran  Dios!  Es  José 
que  me  robaba...  ¡¡¡maldito!!! 
{En  esto  se  oyen  voces  y  pasos  de  gente  que  vá 
por  la  casa,  y  de  algunos  que  suben  por  la 
escalera  llamando  á  la  puerta.) 
Una  voz.  ¡Abrid!  ¡Abrid! 
Otra.  ¡La  justicia! 

(D.  Femando  todo  trastornado  se  dirige  á  abrir 
la  puerta  del  fondo.) 
D.  Fer.  ¡Quién  lo  creyera,  Dios  mió! 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO. 


ACTO  CUARTO. 


fe  vale  tarde  que  nunca. 


Salón  Lien  amueblaif»  con  puerta  grande  al  fondo  y  otra 
á  la  izquierda  del  escenario. 

ESCENA  PRIMERA. 

D.  FERNANDO.— PILA.R. 

Pilar.    Pues  oye,  tuviste  suerte 

y  te  felicito. 
D.  Fbr.  En  broma, 

si  muere  sin  declarar, 

por  de  pronto  me  aprisionan. 

Poco  vivió  y  sin  embargo 

salieron  aun  de  su  boca 

ante  el  Juez  y  los  testigos, 

declaraciones  que  asombran. 
Pilar.    ¿Qué  dijo?  di. 
D.  Fer.  Cosas  tales 

que  horripilaban. 
Pilar.  ¿Qué  cosas? 

D.  Fer.  En  primer  lugar  nos  dijo, 

y  en  las  diligencias  consta, 

que  al  ver  negada  tu  mano 

para  Daniel,  sin  demora 

pensó  en  robar  mis  caudales 

y  legarme  la  deshonra. 
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Pilar.    ¿Cómo? 

D.  Fer.  De  un  modo  cruel 

que  imaginarlo  abochorna. 

Pilar.    Explícate. 

D.  Fer.  Quiso  vil 

llevarte  á  tierras  remotas, 

valiéndose  para  ello 

de  endurecidas  personas 

que  acostumbradas  al  crimen 

y  á  todo  lo  malo  prontas, 

se  apoderasen  de  tí 

de  una  manera  ó  de  otra, 

aunque  necesario  fuese 

derramar  mi  sangre  toda. 

Pilar.    ¿Pero  hay  hombres  tan  .malvados 
que  ejecuten  tales  obra* 
por  soio  el  gusto  de  hacerlas 
sin  que  á  su  conciencia  oigan? 

D.  Fer.  Los  hay  que  por  el  dinero 

á  cuanto  es  vil  se  acomodan; 
y  Don  José  con  el  mió 
tenia  á  este  fin  de  sobra, 
pues  el  que  existe  en  mi  caja 
comprende  que  no  es  bicoca. 

Pilar.     ¿Sabes,  papá,  que  el  amigo 
se  portaba  bien? 

D.  Fer.  Me  atontan 

las  palabras  que  aún  resuenan 
en  mis  oidos  con  honda 
sensación,  pues  son  palabras 
que  como  letal  ponzoña 
salían  á  borbotones 
de  aquella  maldita  boca. 

Pilar.    Ya  te  lo  decía  yo 
que  era  malo. 

D.  Fer.  Sin  lisonja 

es  mi  deber  confesarte 
que  estabas  justa  de  sobra 
cuando  recelos  mostrabas 
de  esa  hiena  venenosa, 
induciéndome  constante 
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á  dejar  la  amistad  rota. 

Pilar.    ¡Y  aún  pretendía  el  malvado 
que  diera  mano  de  esposa 
á  Daniel! 

D.  Fer.  Ese  era  un  plan 

fraguado  en  su  mente  loca, 
que  los  cabellos  me  eriza 
y  de  coraje  me  ahoga. 
Él  lo  confesó. 

Pilar.  ¿Lo  cuentas? 

D.  Fer.  No  esperes  de  mí  tal  cosa. 

Pilar.    ¿Misterios? 

D.  Fer.  Son  necesarios 

cuando  ellos  son  de  tal  monta, 
que  á  los  oidos  de  un  ángel 
no  deben  llegar. 

Pila.r.  Me  enojas 

con  ese  lenguaje. 

D.  Fer.  Cree 

que  debo  usarlo. 

Pilar.  En  buen  hora; 

cállalo,  pues,  y  no  digas 
que  soy  por  demás  curiosa. 

D.  Fer   Si  tú  supieras  también 

que  otros  recuerdos  me  acosan 
por  varias  revelaciones 
referentes  á  mi  historia 
que  nos  hizo  poco  antes 
de  llegar  su  última  hora, 
maldecirías  tal  vez 
al  padre  que  hoy  tanto  adoras. 

Pilar.    Eso  nunca. 

D.  Fer.  Sí,  Pilar: 

yo  asilo  creo. 

Pilar.  Me  asombras 

y  confundes. 

D.  Fer.  Hija  mia; 

mi  juventud  borrascosa 
me  hizo  cometer  locuras 
que  hoy  al  corazón  agobian, 
conduciéndome  á  la  tumba 


—  64  ~ 

preso  de  horribles  congojas. 
Y  aunque  las  más  fueron  solo 
de  la  inexperiencia  propias, 
sin  trascendencias  fatales, 
en  cambio  cometí  otras 
que  hoy  me  destrozan  el  alma 
porque  sé  la  yerdad  toda. 
¡Nunca  dijera  el  malvado 
sus  fechorías  traidoras 
para  alejarme  de  un  ángel 
que  debiera  ser  mi  gloria, 
y  no  sufriera  el  tormento 
que  hará  mi  vida  horrorosa! 
¡Malditos  amén  aquellos 
que  solo  en  el  mal  se  gozan! 

Pilar.    Si  no  te  explicas  mejor 
no  te  comprendo. 

D.  Fer.  Ni  importa: 

deja,  Pilar,  que  lamente 
mi  crueldad  y  su  memoria. 
Deja  que  sufra  el  castigo 
de  una  falta  vergonzosa 
que  atormentándome  está. 

Pilar.    Tú  que  de  franco  blasonas 

para  conmigo,  ¿hoy  me  ocultas 
secretos  que  tanto  importan? 

D.  Fer.  Cúmpleme  así. 

Pilar.  Sin  embargo... 

D.  Fer.  No  he  de  contarte  una  historia, 
que  tiene  puntos  tan  negros 
como  son  negras  las  sombras. 

Pilar.    ¿Pero  tuya? 

D.  Fer.  Sí,  Pilar ; 

es  mia  y  de  otras  personas. 
Yo  el  protagonista  fui 
y  hoy  lamentarlo  me  toca. 
Mas  aquí  viene  Manuel 
con  el  viejo. 

Pilar.    {Disgustada.)  ¡A  mala  hora! 


ESCENA  II. 

PILAR.— D.  FERNANDO.— MANUEL.  —JORGE. 

{El  último  entra  apoyándose  en,  su  cayado,  y  se 
coloca  á  la  derecha  del  escenario  á  bastante 
distancia  de  los  demás ,  y  en.  actitud  medita- 
bunda.) 

Man.       ¡Don  Fernando! 

D.  Fer.  ¿Qué  so  ofrece? 

Man.      Ahí  en  la  sala  os  aguardan 
el  Escribano  y  el  Juez. 

Pilar.    {Sobresaltada.) 
¿Qué  quieren? 

D.  Fer.  No  ternas  nada, 

tienen  á  que  ratifique 
cuanto  declaré  en  la  causa 
y  voy;  no  quiero  que  esperen. 
Luego  vuelvo.  {Se  vá.) 

Pilar.     {Observando  que  se  retira  también  Manuel,  le 
dice.)  No  te  vayas. 

ESCENA  III. 

PILAR.— MANUEL.— JORGE. 

{El  último  continúa  en  la  misma  actitud  da  ?* 

escena  anterior.) 
Man.  ¿Mandáis  algo? 
Pilar,  Escúchame. 

Man.      Decidme  lo  que  os  convenga. 
Pilar.    Tu  madre  es  muy  especial 

y  bueno  será  que  sepa, 

que  es  preciso  que  mi  padre 

esta  mañana  la  vea. 
Man.      ¡Es  tan  vergonzosa...! 
Pilar.  Sí, 

comprendo  bien  que  la  afecta 

encontrarse  en  una  casa 

suntuosa  como  es  ésta, 

después  de  su  postración 
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y  .lamentable  miseria; 

pero  nada  hay  en  el  mundo, 

ni  lo  habrá,  que  eterno  sea. 

Ayer  estaba  sumida 

en  la  mayor  indigencia, 

y  hoy  cambiará  por  completo 

su  situación  lastimera. 

Man.      ¡Cuánto  os  debemos! 

Pilar.  Muy  poco 

y  no  hay  por  qué  lo  agradezcas. 
Hago  el  bien  por  hacer  bien 
y  de  ello  estoy  satisfecha, 
pues  nada  complace  tanto 
como  la  propia  conciencia. 
Asi  obro  y  asi  pienso. 

Jorge.    (¡Con  qué  talento  se  expresa!) 

Man.      Creed  que  nuestro  cariño 
no  tendrá  fin. 

Pilar.  Bien,  pueJ  sea, 

más  procura  que  tu  madre 
á  sus  pesares  dé  tregua, 
y  sobre  todo  que  aleje 
eso  que  llama  vergüenza 
y  que  en  resumen  es  solo 
un  respeto  que  me  afecta, 
y  que  no  debiera  usar 
en  vista  de  mi  franqueza. 

Man.      Lo  comprendo  así. 

Pilar.  Vé  y  dila 

que  Pilar  aquí  la  espera. 

Jorge.    (¡Pilar?) 

Man.  Así,  pues,  lo  haré 

con  la  mayor  ligereza, 
gozoso  en  poder  serviros 
y  ansioso  de  quo  me  atienda. 

Pilar,    Dila  también  que  mi  padre 
tiene  afán  por  conocerla, 
movido  por  los  informes 
que  en  puridad  le  di  de  ella. 

Man.      Lo  hará  así. 

Pílar.  Dila  asimismo 


para  más  satisfacerla, 
que  mi  papá  me  idolatra 
y  nada  jamás  me  niega, 
por  cuya  razón  tendrá 
cuanto  ofrecérsela  pueda 
sin  pesares  que  la  abrumen, 
en  cuanto  posible  sea 
remediarlos,  y  por  tanto,   - 
que  ahuyente  de  sí  las  penas. 

Man.      jOh!  ¡gracias! 

Pilar.  Y,  finalmente; 

que  la  digas  me  interesa, 
y  esto  lo  exijo  de  tí 
como  singular  fineza, 
que  desde  boy  contar  puede 
con  una  amiga  sincera 
y  leal. 

Man.  ¿No  mandáis  más? 

Pilar.    No,  Manuel. 

Man.  Pues  voy  por  ella. 

ESCENA.  ÍV. 

PILAR.  — JORGE  . 


Jorge.     [Dirigiéndose  á  Pilar  con  la  p,'e> 
que  sus  fuerzas  le  permiten  ) 
¡Oh,  señorita!  ¡Cuan  grande 
es  la  caridad  discreta, 
que  huye  del  mundo  el  aplauso. 
.     y  solo  al  pobre  se  muestra! 

Pilar.     {En  tono  de  reconvención.) 
¡Jorge...! 

Jorge.  Perdonadme,  os  ruego, 

si  con  natural  franqueza, 
sumiso  y  respetuoso 
os  hablo  de  esta  manera, 
entusiasmado  de  oiros. 

Pilar.    Podéis  hablar  con  llaneza, 
que  no  es  mejor  el  lenguaje 
porque  más  limado  sea. 
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JORGE. 

Pilar. 
Jorge. 


Pilar. 

JORGE. 


Pilar. 
Jorge. 

Pilar. 


Jorge. 


¡Está  de  Dios  que  no  os  oiga 
más  que  profundas  sentencias! 
(Como  ofendida.) 
No  tanto,  ¿oís? 

Mucho  más 
podría  expresar  mi  lengua 
si  no  temiera  ofender 
vuestra  sin  igual  modestia. 
La  alabanza... 
(Interrumjñéndola.)  Señorita; 
este  anciano  que  se  precia 
de  decir  verdades  solo, 
jamás  con  servil  bajeza 
permitirá  que  sus  labios 
pronuncien  palabras  huecas 
que  puedan  atribuirse 
á  una  adulación  rastrera. 
Mas  dispensadme,  por  Dios, 
si  os  hablo  con  tal  rudeza, 
pues  de  vos  agradecido 
y  encorbándome  á  la  tierra, 
quiero  mostraros  el  alma 
que  como  al  cielo  os  venera. 
Dispensado  estáis,  buen  Jorge, 
pero  os  encargo  la  enmienda. 
¡Ay,  Pilarcita!  Si  vos 
mi  gratitud  comprendierais, 
no  me  privarais  así 
de  exponeros  cuanto  sienta. 
¿Privaros?  ¿Estáis  en  vos? 
He  modulado  una  queja 
por  alabanzas  injustas, 
aunque  las  juzg-ue  discretas, 
que  dirigiéndoos  á  mí 
prodigasteis  á  docenas. 
Esto  es  todo,  y  me  hace  daño 
que  á  mal  toméis  la  advertencia. 
Nunca  pagaros  podré 
la  satisfacción  inmensa 
que  vuestra  noble  conducta 
me  proporciona,  y  es  fuerza 


que  en  el  pecho  no  se  quede 

sin  revelarlo  la  lengua, 

un  placer  que  vale  tanto... 

un  goce  que  el  alma  llena. 

Y  no  creáis,  señorita, 

que  por  mi  ventura  sea. 

pues  los  bienes  ni  los  males 

nada  me  afligen  ni  alteran. 

Me  alegro  por  esa  pobre 

que  hace  tantos  años  pana 

sufriendo  mil  privaciones 

y  que  de  llorar  no  cesa. 

¡Infeliz!  ¡cuánto  ha  sufrido! 

¡cuánto  que  sufrir  la  queda! 
Pilar.    ¿Todavía? 
Jorge.  Eternamente: 

no  hay  bálsamos  en  la  tierra 

que  cicatricen  las  llagas 

que  su  corazón  laceran. 
Pilar.    ¿Quién  sabe?  El  tiempo  tal  vez 

mitigue  su  pena  acerba. 
Jorge.    La  madre  á  quien  arrebatan 

pedazos  de  su  existencia, 

no  vive  más  que  por  ellos; 

nada  jamás  la  consuela. 
Pilar.    Puede  encontrarlos. 
Jorge.  ¡Ah!  sí; 

pero  ínterin  no  suceda, 

proseguirá  la  inquietud 

y  el  malestar  que  la  aqueja. 
Pilar.     Ayer  lloraba  por  dos 

y  una  feliz  coincidencia.,. 
Jorge.    Sí;  la  ha  devuelto  á  Manuel, 

pero  no  á  su  niña  bella. 

ESCENA  V. 

PILAR.— JORGE.— MANUEL.— INÉS. 


(Los  dos  últimos  entran  cogidos  del  brazo. 
Pilar.     (Dirigiéndose  á  Inés  muy  afectuosa.) 


Gracias  á  Dios  que  se  os  vé. 
¿Os  hacemos  miedo  acaso? 

Inés.      [Soltando  el  brazo  de  Manuel. 
¡A.h,  señora! 

Pilar.  Es  que  en  tal  caso, 

de  veras  ¡o  sentiré. 
No  hace  dos  horas  que  os  dije, 
y  espero  no  lo  olvidéis, 
que  en  esta  casa  estaréis 
como  queráis. 
{Inés  suspira  y  levanta  los  ojos  al  cielo. 
¿Qué  os  aflige? 
Papá  no  me  niega  nada. 
y  todo  su  afán  estriba 
en  que  alborozada  viva 
con  felicidad  colmada. 
Por  esto  al  hablarle  ayer 
de  vos  y  el  señor,  me  dijo: 
*Pues  siendo  Manuel  su  hijo, 
y  ella  tan  buena  mujer, 
hazla  venir  sin  demora; 
y  supuesto,  como  sabes, 
que  nos  falta  ama  de  llaves, 
cargo  que  á  nadie  desdora, 
se  lo  encomiendas  si  quieres. 
De  esta  manera  trabaja, 
no  se  la  humilla  y  rebaja, 
y  acaban  sus  padeceres. 
Y  con  respecto  á  ese  anciano 
de  tan  noble  corazón, 
le  dices  que  en  galardón 
yo  le  tenderé  mi  mono.! 

Inés.      ¿Cómo  pagar,  señorita, 

un  servicio  tan  inmenso? 
Cuanto  más  en  ello  pienso 
y  en  vuestra  primar  visita, 
más  mi  razón  se  oscurece, 
y  menos  comprendo  el  modo 
de  haber  salido  asi  todo 
apenas  mi  hijo  aparece. 
¿Cómo  explicarme  también 


Jorge. 


el  cariño  que  hallo  en  vos? 
¡Por  la  grandeza  ele  Dios, 
que  es,  Inés,  el  sumo  bien! 
Habéis  padecido  tanto, 
y  tanto  le  habéis  servido, 
que  por  fin  compadecido 
mitiga  vuestro  quebranto. 
Tiene  razón  el  buen  viejo, 
y  es  de  admirar  su  experiencia. 
Me  lo  dicta  la  conciencia, 
pues  con  el  a  me  aconsejo. 
Y  en  verdad  que  es  lo  mejor. 
Nunca  engaña. 

Ni  nos  vende. 
Ella  á  nuestro  bien  atiende 
y  nos  guia  hacia  el  honor. 
Yo,  al  menos,  lo  creo  así. 
Porque  eres  bueno:  tu  padre 
si  acaso  viviera... 
Man.  (InterrumjñéíiiGla.)  Madre... 
¡nunca  existió  para  mí! 
¡No  lo  mientes! 

¿Por  qué  no? 
Cuando  criaba  á  Manuel, 
su  padre,  ingrato  y  cruel, 
se  mé  y  nos  abandonó. 
¡Vil  comportamiento  tuvo! 
¡Y  siendo  tan  buena  ella! 
Mala,  Inés,  fué  vuestra  estrella, 
y  él  harto  ligero  anduvo. 
Infeliz...  desesperada, 
y  sin  recursos,  contad 
cuál  seria  mi  ansiedad 
viéndome  aún  calumniada. 
Y  lo  que  más  me  afligía     . 
y  más  me  afectó,  señora, 
es  que  se  llevó  en  mal  hora 
á  una  niña  que  tenia. 
¡Ah!  Yo  no  puedo  expresar 
lo  acerbo  de  mi  tormento, 
en  el  terrible  momento 


Pilar. 

Jorge , 

Man. 

Pilar. 

Jorge 

Man. 


Inés. 


Pilar. 

Inés. 


Pilar. 
Jorge. 
Pilar. 

Inés. 


de  encontrarme  sin  Pilar. 

Pilar.    ¿Se  llamaba  como  yo? 
¡Qué  easualidad! 

Jorge.  Lo  es. 

(¿Será  la  hija  de  Inés...? 
¡Pero  no  es  posible,  no!) 

Inés.       Era  mi  niña  tan  bella, 

tan  blanca,  rubia  y  graciosa, 
tan  linda  y  tan  amorosa, 
que  mi  bien  cifraba  en  ella. 
¡Infortunada  criatura! 

Man       Cálmate,  madre. 

Pilar.  (¡Infeliz!) 

Inés.      ¡Sin  cometer  un  des'iz 

legarme  tanta  amargura! 

Pilar.     Mi  inteligencia  no  alcanza 
un  proceder  tan  artero 
siéndole  fiel. 

Jorge.  Por  entero; 

este  anciano  lo  afianza. 
Inés  en  él  adoraba 
cifrando  en  ello  su  dicha, 
en  tanto  que  la  desdicha 
en  su  contra  trabajaba. 
Un  hombre  infame  y  traidor 
que  su  virtud  conocía, 
deshonrarla  pretendía 
brindando^  con  su  amor; 
mas  por  ella  rechazado 
con  admirable  entereza, 
horrible  venganza  empieza 
que  antes  la  habia  jurado. 

Man.      ¡Infame! 

Pilar.     (A  Jorge.)  Seguid. 

Jorge.  No  sé 

cómo  explicaros  por  partes 
de  ese  hombre  las  malas  artes. 
/4t^j    P«t*R.     [Afligida  y  ruborizada.) 
¡Oh,  Jorge! 

Man.      {A  Pilar.)  Yo  os  lo  diré: 
ese  traidor  miserable, 
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Pilar. 
Man. 


Inés. 

Man. 
Inés. 
Man. 
Pilar. 


Inés. 
Pilar. 
Inés. 
Pilar. 

Jorge. 


Pilar. 


Man. 
Pilar. 

Man. 


hizo  á  mi  padre  creer 
que  su  inocente  mujer 
era  de  amores  culpable. 
Y  entonces...  sin  más  razón 
nos  dejó.  Esta  es  la  historia 
aferrada  en  mi  memoria 
y  causa  de  mi  aflicción. 
Infamia  fué  en  realidad. 
Yo  ignoro  aún  de  aquel  hombre 
el  apellido  y  el  nombre 
á  pesar  de  su  maldad. 
Nunca  saberlo  he  podido: 
mi  madre,  no  sé  por  qué, 
me  lo  oculta. 

Don  José 
se  llamaba. 
(Ansioso.)  ¿El  apellido? 
Barconida. 

¿Estás  segura? 
(A  Inés  con  viva  agitación.) 
¡Oh!  Repetidlo  otra  vez, 
que  al  saber  tanta  doblez, 
el  alma  quién  es  me  augura. 
Sí;  Barconida. 

¿José...? 
El  mismo. 

(¡Gran  Dios!  ¿Qué  oí? 
¡Él  era  el  villano,  sí!) 
[Saca  una  cartera  del  bolsillo,   y  extrayendo 
de  ella  un  papel  vá  á  entregárselo  á  Ma- 
nuel,  diciéndole  al  mismo  tiempo.) 
Toma  ya. 

(Arrebatándoselo  de  la  mano  á  Jorge  cuando 
iba  á  tomarlo  Manuel.) 
Yo  lo  leeré. 
¿Sabéis  quien  era  el  malvado 
causante  de  vuestro  duelo? 
¡Oh!  decid. 

Ayer  el  cielo 
su  perfidia  ha  castigado. 
{Siempre  con  agitación.) 
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¿El  ladrón  acaso? 
Pilar.  Sí. 

Inés.      Nada  entiendo. 
Mam.  (¡Me  confundo!) 

Jorge.     ¡Todo  se  paga  en  el  mundo! 
Pilar.    El  que  ayer  se  mató  aquí 

por  robar  a  mi  papá, 

era  el  villano  irapo  tor. 
Jorge.     {Como  herido  por  una  idea,  y  dirigiéndole  i 
Pilar.) 

¿Barconida? 
Pilar.  Sí,  señoi; 

la  tumba  le  guarda  ya. 
Jorge.    Pero  ese  hombre.  .  decid, 

y  mi  interés  no  os  asombre, 

ese  maldecido  hombre, 

¿residía  aquí  en  Madrid? 

¡Contestad! 
Pilar.  Hacía  tiempu. 

y  era  de  mi  padre  amigo. 
Jorge.    [Turbado. ) 

Bien.  sí...  bien... 

(No  sé  qué  digo 

y  me  temo  un  contratiempo.) 
Man.       [A  Jorge  )  Calmaos; 
Jorge.  Estoy  turbado 

y  mi  razón  se  extravía. 

{A  Pilar.) 

¡Leed!  ¡Leed! 
Ma>.      (.4  Paés  cariñosamente.)  ¡Malre  mía! 

Ya  nos  favorece  el  hado. 


ESCENA  VI. 

DICHOS.— D.  FERNANDO. 

[Éste  aparece  en  la  puerta  de  la  izquierda  y  te 
detiene  en  su  umbral.) 
D.  Fer.  (Desde  aquí  observarla  puedo.) 
Pilar.    ¿Leo,  Inés? 
D.  Fer.  (¡Inés!  ¿qué  escucho?) 
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{Inés  solloza  y  se  enjuga  las  lágrimas  con  úw 


Pilar. 
Inés. 
D.  Fbe. 

Pilar. 


D.  Fer. 

Pilar. 
Man. 
D.  Fer, 
Pilar. 


Pilar. 
D.  Fer, 


¿Sollozáis? 

¡Padezco  mucho! 
{Como  reflexionando.) 
(Lo  he  pensado  bien:  ¡¡me  quedo"! 
(Lee.) 

ilnés:  de  saber  acabo 
»con  extrañeza  y  dolor, 
»que  has  entregado  tu  amor 
»á  Luis  Pinilla  Bravo. 
«Pensé  quitarle  de  en  medio, 
«pero  desisto  y  me  alejo; 
»y  si  con  pena  te  dejo, 
»no  hallo  más  útil  remedio. 
» Cuando  tanto  amor  jurabas, 
» villanamente  mentías, 
»y  otro  cariño  sentías 
»que  cuidadosa  ocultabas.» 
(Mi  carta;  mi  carta  es; 
¡mi  carta  de  despedida!) 
Bien  razona  su  partida.) 
¡Oh!  ¡Qué  baldón! 

(¡Pobre  Inés!) 
(Leyendo  otra  vez.) 
iComprende  que  mal  obraste. 
»y  que  fuera  en  mí  torpeza 
»no  castiga?  tu  vileza 
»toda  vez  que  me  engañaste. 
«Espera  duelos  p  olijos 
»por  tu  conducta  liviana, 
»y  no  maldigas  mañana 
» al  padre  de  tus  dos  hijos. 
»Dejo  contigo  á  Manuel 
»y  me  llevo  á  Pilarcita, 
»para  aminorar  la  cuita 
»que  me  has  causado  cruel.» 
(Dejando  de  leer  y  aparte  reflexionando. 
¿Pilar  y  Manuel? 
(Para  sí.)         ¡Dios  mió! 
(Inés  rompe  á  llorar  amargamente .) 


Pilar. 

D.  Fer 

Inés. 


Pilar. 


D.  Fer 

PiLAR. 

Inés. 
D  Fer 
Pilar. 

Jorge. 

Pilar. 

Jorge. 


B.  Fer 
Jorge. 


Pilar. 
D.  Fer 

Jorge. 


[Á  1  /tés.) 

¿Más  lágrimas? 

(¡Cielo  santo!) 

(A  Pilar.) 

No  os  asombréis  de  este  llanto, 

que  es  de  mi  alma  el  roció. 

{Vuelve  á  leer.) 

«Vóime  á  países  remotos. 

»y  es  inútil  que  pretendas 

.^averiguar  nuestras  sendas, 

»ni  reanudar  lazos  rotos. 

»Sé  que  te  aflijo  de  más: 

«adiós;  no  quiero  ocultarte, 

»que  no  dejará  de  amarte 

»ni  aun  así,—  -Fernanlo  (Irás.» 
.  (¡No  era  mentida  ilusión!) 

(Tapándose  la  cara  con  ambas  manos.) 

¡Oh! 

(1  Pilar)  ¿Qué  tenéis? 

(¡Me  aterra!) 

(¿Hay  más  desdicha  en  la  tierra? 

¡Qué  ignominioso  padrón!) 
(A  Pilar  ) 

Todavía  hay  más;  seguid. 

[Volviendo  la  hoja.) 

Es  verdad. 

(A  Pilar.)  Veréis  ahora 

una  infamia  aterradora 

y  el  más  repugnante  ardid. 
.  (¿Qué  será?) 

El  hombre  fatal 

que  á  Fernando  aconsejaba, 

vertió  en  el  papel  su  baba 

emponzoñada  y  letal. 

(En  ademan  de  leer.) 

Veamos,  pues. 

(No  comprendo 

qué  pueda  ser  ) 

Por  lo  visto 

anduvo  el  perverso  listo 

y  dictó  ese  escrito  horrendo; 


más  después  consignó  él 

gozándose  en  su  venganza. 

á  cuánto  el  despecho  alcanza 

cuando  le  inspira  Luzbel. 
Pilar,     {Lee  sollozando.) 

«Poco  que  decirte  tengo 

»al  dar  cou  tu  dicha  al  traste: 

*te  amaba  y  me  despreciaste; 

«juré  vengarme  y  me  vengo. 

»Sé  que  eres  fiel  á  Fernando, 

»y  sin  embargo  le  he  dicho 

»que  tienes  un  vil  capricho 

»que  le  estaba  deshonrando. 

»Yo  le  acompaño  en  su  huida. 

»Ya  recordarás  con  pena. 

»que  al  deshonor  te  condena 

»tu  pureza. — Barconida.» 
(Pilar  deja  caer  el  papel  de  la  mano  y  se  quein 

pensativa  por  un  momento.) 
D.  Fkr.  (Coa  manifiesta  amargura.) 

(¡Esa  misma  confesión 

hizo  el  vil  al  espirar!) 
Man.      (¡Ay!  ¡Le  quisiera  matar, 

y  está  muerto...!  ¡¡maldición!!) 
Pilab.     ¡No  hay  duda,  graa  Dios! 

(Arrojándose  con  trasporte  en  los  ¡trazos  dt 

Inés.) 

¡¡Mi  madre!! 
Inés.     (Confusa  y  oprimiendo  á  Pilar  contra  su  eora- 

zon.) 

¡Mi  hija  vos?...  ¡Desvarío! 
Man.      (Como  asombrado  y  gozoso.) 

¿Mi  hermana...?  ¡Ah! 
Pilar.  ¡Oh,  Dios  mío! 

(Desprendiéndose  de  los  brazos  de  Inés.) 

¡Qué  feliz  va  á  ser  mi  padre! 
D.  Fer.  (¡¡Mi  familia...!!) 

(Aguadísimo  yay  hace  ademan  de  presentarse  á 

ella,  y  se  detiene  como  instigado  de  un  nuevo 

pensamiento.) 
Inés.      (Elevando  la  vista  al  cielo  alborozada,) 
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¡¡Dios  eterno!! 
¡¡Quédiaü 

(¿Quién  como  yo?...) 
La  Virgen  a'  fin  me  oyó, 
y  me  ha  vengado  el  infierno. 
¡Pilar!  ¡Pilar!  ¿Dónde  está 
vuestro  padre? 

En  su  aposento. 
,    Yo  le  encontraré  al  momento, 

y  os  juro  que  me  oirá. 
{D.  Fernando  hace  otra  vez  ademan,  de  adelan- 
tarse, ¡j  suelo e  á  quedarse  en  el  mismo  sitio.) 
(A  Inés  con  indecible  ternura.) 
¡Cuan  dichosa  seréis,  madre! 
Tú,  Manuel,  vente  conmigo. 
¿Para  qué? 
{En  tono  imperativo.) 

¡Que  vengas,  digo! 
¡Abrazarás  á  tu  padre! 
¡Vamos! 

;Que  te  guie  Dios, 
hijo  mió! 
PiLar.  (A  Manuel  y  Jorge.) 

Volved  luego. 
Tranquilizaos  os  ruego, 
y  esperad  aquí  las  dos. 
{Parándose  ante  Pilar  y  mirándola  cariñosa- 
mente.) 
Antes,  Pilar,  un  abrazo  < 

á  tu  hermano...  ¿quieres? 
{Arrojándose  en  los  brazos  de  Manuel  con  jú- 
bilo manifiesto.) 

Sí; 
la. vida  te  diera  á  tí. 
¡Ya  soy  feliz! 
{Se  desprende  de  los  brazos  de  Pilar,  y  dirigién- 
dose á  Jorgt  le  alarga  su  brazo  derecho  j/ 
.  dice.) 

üToina  el  brazo!! 


Pilar. 
D.  Fer 

Inés. 

Jorge. 

Pilar. 
Jorge. 


Pilar. 

Jorge. 

Man. 
Jobge. 


Man. 

I NÉS. 


Jorge. 


Man. 


Pilar. 


Man. 
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ESCENA  VII. 

MANUEL,  PILAR,  JORGE,  I^ÉS,  D.  FERNANDO. 

[Jorge,  como  se  desprende  del  final  dx  la  escu- 
na sexta,  toma  el  brazo  de  Manuel  y  can  á 

salir;  pero  antes  de  llegar  á  la  puerta  de  la 

izquierda  tropiezan  con  D.  Fernando,  que  se 

dirigía  ya  Mcia  ellos.) 
$an.      {Sorprendido.) 

¡Mi  padre! 
Jorge.    (ídem.)        ¡Don  Fernando! 
D.  Fer.  (En  voz  alta.)  ¡Deteneos! 

Todo  lo  sé...  ¡Volved! 
Inés.      (Agitada.)  ¡El  es,  Dios  mió! 

D.  Fer.  (Dirigiéndose  al  lado  de  Inés  precipitada- 
mente.) 

¡Inés! 
Inés.  ¡Fernando! 

(Pilar  y  Manuel  quedan  á  la  derecha;  Fer- 
nando é  Inés  á  la  izquierda  y  Jorge  al 
centro.) 
Pilar.  (¡Qué  placer  más     rato!) 

D.  Fer.  ¿Eres  tú,  pobre  Inés,  tú  la  que  miro? 
Inés.      ¡Ah,  Fernando,  Fernando!  ¿quién  pensara 

tu  conducta  cruel  para  conmigo? 
D.  Fer.  ¿Me  perdonas,  Inés? 
Inés.  Siempre  te  he  amado 

y  solo  al  verte  con  placer  respiro. 
D.  Fer.  [Extendiéndola  los  brazos.) 

¡Ven  ámis  brazos,  ven,  víctima  triste 

de  un  hombre  desleal  y  falso  amigo! 
Inés.      [Estrechándola  en  sus  brazos  con  trasporte.) 

¡¡Fernando!! 
D.  Fer.  ¡Iaós  querida! 

Inés.  ¡Cuánto  gozo 

en  tus  brazos,  mi  bien! 
D.  Fer.  ¡ídolo  mió! 

Enjuga  el  llanto  y  tus  pesares  mata 

ya  que  nos  vemos  con  placer  reunidos. 
Inés.      ¿Me  dejarás  ya  más? 
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D.  Fkr.  ¿Fuera  posible 

sabiendo  tu  virtud?...  ¡Qué  desatino! 
Hoy  nuestra  única  bendecirá  la  Iglesia, 
y  con  la  Iglesia  nuestros  buenos  hijo3. 

Man.      ¡Madre! 

Pilar.  ¡Papá...!  ¡Que  vuestro  lazo  sea 

eterno  como  Dios!  ¡Como  Él  bendito! 

Jorge.    {A  Manual  y  Pilar.) 

Hermanos:  sed  felices  sin  que  nunca 

olvidéis  este  dia;  buenos  hijos, 

amad  á  vuestros  padres  que  os  adoran, 

y  recompensa  habréis  del  Infinito. 

(A  Inés  y  Fernando.) 

Y  vosotros  que  os  visteis  separados, 

y  á  quienes  hoy  la  Providencia  ha  unido, 

fieles  esposos  y  amorosos  padres, 

vivid  en  santa  paz. 

D.  Fkr  : Alil  ¡Yo  lo  fío...! 
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